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APRESENTACAO

Raimundo é um menino com um olho preto e outro
azul, e que precisou sair de Cambacarg, onde, por ser diferente
dos outros meninos, era rejeitado e espezinhado, atravessar a
serra de Taquatiru e o rio das Sete Cabegas (diligentemente
preparados pelo proprio com areia molhada), para chegar a
Tatipirun. Nessa eu-topia, “bom lugar”, ninguém usa espinhos,
as aranhas tecem tunicas coloridas como as rendeiras das
Alagoas, uma guariba paleolitica suspende um menino-
mosquito no eterno voo do fragmento de sua narracdo, e 0s
meninos e as meninas de cabeca pelada, liderados por uma
princesa de nome Caralampia — ornada com broche de
pirilampo e pulseiras de cobra coral —, guardam a sabedoria
inesgotavel de um estar-no-mundo baseado nas alteridades, no
respeito as diferengas e na valorizagdo das redes de afetos que
os/as conectam mutuamente e aos/as outros/as viventes de sua
terra.

Alexandre, heroi singular, um velho vaqueiro contador
de histérias que, quando fala, espuma pela boca feito sapo-
cururu, também tem olhos desiguais como 0 menino Raimundo:
um olho certo, que se fixa nas pessoas que chegam para escuta-
lo, e outro torto, que vagueia para longe e se distancia do aqui-
e-agora. Um olho torto, sem ddvidas, mas também o olho pelo
gual Alexandre enxerga melhor: resultado de um acidente
durante a montaria desembestada no lombo de uma onca-
pintada, esse globo enviesado vé um “mundo verdadeiro mais
perfeito” do que anteriormente, assegura o sertanejo.

O menino pelado Raimundo e o domador de ongas
Alexandre fazem parte, como Fabiano e Sinha Vitoria, como
Paulo Honoério e Madalena, como Luis da Silva ou a cachorra
Baleia, da inesquecivel galeria de personagens da ficcdo
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graciliana; mas se encontram, dentro desse universo, no local
especifico de sua obra infantojuvenil, a qual o escritor alagoano,
COM 0 apuro rigoroso que o caracterizava, dava uma atencéo
particular, e que jamais deve ser subestimada: a atencdo a
outros olhares possiveis, que poderiam constituir outras formas
de ser e estar no mundo, e de recrid-lo. Para Graciliano,
certamente, essa construcdao de olhares-outros, olhares hibridos
e obliquos diante da mesmidade das convencGes sociais e da
manutencdo das estruturas historicas de poder, alienagdo e
desigualdades, fazia parte de um projeto que, sendo
eminentemente politico, era, sobretudo, pedag6gico, e deveria
se iniciar na infancia (época da qual ele prdprio, como sabemos,
ndo tinha as melhores recordacdes). E mais: sendo pedagogico,
esse paradigma do outro-olhar gracilidnico ndo poderia deixar
de ser, como todo o restante de seu esp6lio de vida e literatura,
profundamente ético, calcado na (con)formacéo de valores de
dignidade e justica social.

Em total sintonia a essa mudanca paradigmatica a que
os olhos e os olhares das personagens infantis de Graciliano
Ramos aludem, essa coletanea Graciliano Ramos: redes de
sociabilidades, cinema, educacdo e universo infantojuvenil é
resultante de miradas e aproximacOes que ndo se detém de
forma preferencial ao corpus mais canbénico do autor — seus
romances, contos e livros de memoérias —, mas investiga
elementos menos esquadrinhados pela academia e pela critica,
como correspondéncia, relato de viagem, literatura
infantojuvenil e adaptagdo filmica, de modo a nos fornecer
(para seguirmos nas metaforas Oticas) outras lentes que nos
permitam observar a complexidade inesgotavel do sujeito e do
escritor nascido em Quebrangulo, e o que ainda podemos
aprender com ele.

O volume se inicia com “Uma analise das
correspondéncias de Graciliano Ramos aos seus tradutores
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argentinos (1936-1947)”, de Angela Maria dos Santos, um
estudo que aborda uma série de cartas do escritor a seus
tradutores e editores na Argentina, observando, através desse
material, os imbricamentos entre o relato biogréfico (ja que uma
parte significativa dessa correspondéncia sucede imediatamente
a experiéncia graciliana do céarcere), o oficio do escritor
(expresso, por exemplo, pelo tema recorrente da tradugdo néo
s6 linguistica mas intercultural), as consideracbes sobre
literatura (pois Graciliano, nessas cartas, questiona, entre outras
coisas, as fragilidades do contato entre a literatura brasileira e a
hispano-americana) e as condi¢gbes materiais (presentes nas
preocupacOes recorrentes ao artista que, como muitos outros,
espera ndo apenas o reconhecimento do publico e da critica,
mas também sobreviver da venda de suas criagfes). Aqui,
portanto, as cartas de Graciliano a seus interlocutores argentinos
constituem os indicios para uma investigagdo plurifacetada
sobre os campos da escritura, da producdo e da circulacdo
literarias nas décadas de 1930 e 1940 no Brasil.

Em seguida, Wilson Correia Sampaio assina o “Retorno
ao pais de Tatipirun: impressdes de viagem (licbes de geografia
gracilidnica)”, que tem como ponto de partida o desfecho de A
terra dos meninos pelados — quando Raimundo decide deixar
Tatipirun e retornar a Cambacara para terminar sua licdo de
geografia deixada incompleta — como metéafora para se pensar,
de forma mais ampla, a escrita graciliana pelo viés de uma
utopia da préxis. Assim, 0 espaco imaginado pelo escritor
recém-saido do inferno do céarcere em sua novela infantil se
estende para a experiéncia real da viagem a URSS em 1952, da
qual resulta o relato Viagem, espécie de livro de registro de uma
geografia utdpica possivel, através da qual a imagem do pais
socialista, sob a égide stalinista, surge como a de “fabrica de
almas”, através da qual seria gerado o “homem novo”. Com um
afinado olhar critico e interpretativo, Wilson Correia Sampaio
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nos mostra como Graciliano, através das distancias da geografia
e da ordem social, pensa sobretudo os problemas e impasses do
Brasil, o que é representado, em um dos fragmentos mais
expressivos do relato de viagem do autor de Sdo Bernardo, por
seu encontro do quipé, espécie endémica da caatinga nordestina,
em solo georgiano.

Segue-se o artigo intitulado “Os livros infantojuvenis e
as impressdes de Graciliano Ramos”, de autoria de Suzana
Lopes de Albuquerque e Maria das Gracas Loiola Madeira.
Nele, as autoras tragcam, em seus aspectos mais relevantes, a
trajetéria da literatura infantojuvenil do Brasil, de seu
surgimento no século XIX até o contexto modernista das
décadas de 1920-30, e insere, nesse cendrio, as impressoes,
juizos e criticas de Graciliano Ramos a essas obras dirigidas ao
publico infantil e jovem, as quais eram vistas pelo escritor
alagoano como enquadradas em dois polos igualmente
problematicos: o do “pedantismo” (que concebia a crianga-ideal
como um adulto em miniatura, tornando esses livros
experiéncias incompreensiveis para as subjetividades infantis) e
o do “infantilismo” (que, via de regra, subestimavam a
inteligéncia infantil, fomentando antes o desinteresse do que o
interesse pela leitura). A meméria dos anos escolares, expressa
na narrativa de Infancia, registra essas experiéncias
simultaneamente banalizadoras e acachapantes da educacdo —
representadas, na economia do texto gracilianico,
principalmente através dos livros infantis adaptados pelo Bardo
de Macaibas —, e desemboca no que as autoras consideram
como parte fundamental do que seria um projeto pedagdgico do
escritor alagoano, capaz de transfigurar essas velhas formas de
se educar a infancia e, simultaneamente, estimular a imaginacdo
infantil e fazer da leitura um fator de mudanca social. Para
Graciliano, a literatura infantojuvenil deveria possibilitar o
trénsito entre o vivido e o inventado, e esse seria um dos
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principais aspectos que o escritor desenvolve na escrita de seus
préprios livros infantis: ir e voltar de Tatipirun, como
Raimundo; virar e desvirar, como Caraldmpia; olhar para o
agora e para o ainda-ndo, como Alexandre.

Finalmente, a coletdnea se encerra com a contribuicéo
de Barbara Luana Oliveira Silva, no texto intitulado “Da letra
ao audiovisual: elementos formativos em Vidas Secas, de
Graciliano Ramos e Nelson Pereira dos Santos”. Como o titulo
sugere, a autora empreende uma traducdo intersemioética entre a
narrativa textual graciliana e a narrativa filmica de Nelson
Pereira dos Santos, separadas por 25 anos, e por dois diferentes
contextos de fundo: o da literatura regionalista dos anos 1930 e
0 do cinema social dos anos 1960. Evitando as associagOes
mecanicas por vezes presentes nas interpretacdes de filmes
qualificados como “adaptados”, a autora analisa alguns dos
elementos formativos presentes no livro e no longa (ambos
conjugados a vieses de narrativa realista, ambos criagdes de
autores ideologicamente de esquerda), bem como suas possiveis
formas de recepcdo. Elabora, nesse exercicio comparativo, uma
dialética entre palavras e siléncios, e consequentemente entre o
dizer e 0 mostrar, esses dois atributos tdo caros as linguagens —
e que nas Vidas secas, livro e filme, inscrevem as relagOes entre
animais humanos e ndo-humanos, que apenas aparentemente
lutam contra um ambiente hostil, ja que a verdadeira secura de
suas vidas ndo € obra da natureza, do acaso ou do destino, mas
da gandncia dos donos da terra, do mandonismo dos
governantes

Esses multiplos olhares (como os dos meninos pelados),
que sdo, também, olhares obliquos (como o do olho torto de
Alexandre, que é, afinal, seu olho bom), nos convidam a, uma
vez mais e sempre, adentrar no manancial inesgotavel do
Mestre Graga, percorrer uma vez mais seu legado literario e
seus posicionamentos criticos. Parabenizo as autoras e ao autor
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pelas inegéveis contribui¢des a fortuna critica sobre Graciliano
Ramos, a organizadora pela tarefa cuidadosa da conexdo entre
0s estudos, e agradeco a oportunidade de ser uma leitora
privilegiada desses artigos.

Escrevo esta apresentacdo ainda em meio a uma
pandemia (de Covidl9, causada pelo coronavirus humano, o
SARS-Cov-2) que, iniciada ha quase dois anos e disseminada
pelo mundo, teve no Brasil um dos seus cenarios mais
tenebrosos (quase 600 mil brasileiros até o momento,
considerando-se 0s registros oficiais), em larga medida por
resultado de um governo que promoveu deliberadamente o
genocidio de seu povo, resultando num desastre que atingiu
mais duramente a populacdo j& historicamente desvalida,
marginalizada e sujeita aos preconceitos e exclusdes de classe,
raca, género e sexualidade. Além disso, assistimos, nesse
cenario, ao solapamento ainda mais aberto da universidade
publica, o que vem inviabilizando pesquisas, atividades de
ensino e publicacOes, principalmente nos campos das ciéncias
humanas e sociais, das letras e artes, da educacéo, entre outras.
Sendo assim, uma iniciativa como a que se apresenta nesse
volume é algo ainda mais digno de nota. Espero, num futuro
préximo, que possamos nos libertar desse duplo jugo do virus e
da necropolitica, e reunir-mo-nos, novamente, na luta constante
contra as opressdes e as desigualdades, na tarefa continua das
aprendizagens.

Macei6, setembro de 2021.

Ana Claudia Aymoré Martins

Professora do curso de Historia da Universidade Federal de
Alagoas,

Coordenadora do grupo de pesquisa Historia e construgao

literaria (LiterHis)
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CAPITULO 1

UMA ANALISE DAS
CORRESPONDENCIAS DE GRACILIANO
RAMOS AOS SEUS TRADUTORES
ARGENTINOS (1935-1947)

Angela Maria dos Santos!
Consideracoes introdutorias

Graciliano Ramos de Oliveira (1892-1953) fez
parte da geracdo das personalidades histéricas que
ganharam notoriedade por volta da década de 1930, na
area da literatura e do funcionalismo puablico. Esses
sujeitos historicos se constituem com base em suas redes
de sociabilidades, por isso ndo devem ser analisados fora
de suas relagdes sociais concretas e dos seus itinerarios.
Neste sentido, 0 presente texto objetiva discorrer, de forma
breve, a respeito das correspondéncias trocadas entre
Graciliano Ramos e seus amigos tradutores da Argentina,
Raul Navarro e Benjamin de Garay (1876-1949). Cabe
ressaltar que, conforme assevera a Malation (2017), o uso
de cartas em pesquisas ndo ¢ novidade, “pois as cartas
constituem um género cultivado desde a Antiguidade
como forma literéria e fontes de informagdes para 0s
estudos biograficos” (p. 196).

! Graduada em Pedagogia pela Universidade Federal de Alagoas
(2013). Mestra em Histdria (PPGH) pela mesma instituigdo (2019).
Doutoranda em Educacéo pela Universidade Federal da Paraiba.
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A discusséo intenta visibilizar como se constituiu
parte da trajetoria profissional de Graciliano Ramos
mediante uma abordagem sociopolitica e cultural,
localizando esse sujeito por meio dos seus deslocamentos
no espaco social e geografico. Rastros e sinais que deixam
elementos categoricos para constituir as relagdes
estabelecidas mediante os resultados das experiéncias
vividas. Essas relacGes, comparadas a uma engrenagem —
complexa - faz com que esse individuo integre
determinado grupo e, assim, possa estabelecer suas
sociabilidades, com exigéncias sociais, afetivas (gerando
afetos e desafetos) e ideoldgicas. As relagdes afetivas
desses grupos deixam marcas em suas estruturas, como
bem pontua Sirinelli (2003, p. 252): “As ‘redes’ secretam,
na verdade, microclimas a sombra dos quais a atividade e
0 comportamento  dos intelectuais  envolvidos
frequentemente apresentam tragos especificos”. Essas
redes necessitam de apreensdo mediante a investigacdo
das estruturas das sociabilidades, isto é, onde se formam
os lagos que constituem o meio intelectual.

Sirinelli (2003, p. 248) pde em evidéncia que essas
redes ou o nucleo, em que se constituem as relacbes
ocorrem “em torno da redacdo de uma revista ou do
conselho editorial de uma editora”. E sdo nesses espagos
gue mapeamos, no que foi possivel, os movimentos
profissionais de Graciliano Ramos. Para o francés Sirinelli
uma revista “é antes de tudo um lugar de fermentacao
intelectual e de relacdo afetiva, a0 mesmo tempo viveiro e
espaco de sociabilidade” (SIRINELLI, 2003, p. 249).
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Em Alagoas, fundaram o chamado Grupo de 30
composto por intelectuais que atuaram em Maceid durante
a década de 1930. Os principais sujeitos historicos que
fizeram parte desse grupo foram: “Alberto Passos
Guimardes, Santa Rosa, Aurélio Buarque de Holanda,
Graciliano Ramos, Jaime de Altavila, José Auto, José Lins
do Rego, Manoel Diegues Junior, Moacir Palmeira,
Raquel de Queiroz, Raul Lima, Aloysio Branco, Valdemar
Cavalcanti, Théo Branddo, Jorge Amado”.2 José Lins do
Rego, Raquel de Queiroz e Jorge Amado sdo 0s mais
mencionados nas correspondéncias e que mantiveram
contato com Graciliano Ramos pos-carcere e, também,
influenciaram na promogdo literaria do escritor em tela
expandindo o seu circulo intelectual, no Rio de Janeiro.
Na obra Graciliano em Maceio, Carlos Moliterno ressalta
que Graciliano:

[...] passou a ser um homem solicitado
pelos rapazes de Macei6 e tanto no seu
gabinete na Imprensa Oficial, como no
“Ponto Central”, Café do Cupertino, em
frente ao antigo Reldgio Oficial, os
Nossos escritores e poetas o tinham como
um centro de interesse para as longas
conversas e discussdes sobre literatura e
coisa de arte.

Outros pontos de encontros dos literatos da época
era a Livraria José Olympio, localizada na Rua do

2 BARROS, Francisco Reinaldo Amorim de. ABC das Alagoas:
dicionario biobibliografico, historico e geogréafico das Alagoas.
Brasilia: Senado Federal, Conselho Editorial, 2005, p. 42.
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Ouvidor, 110, no Rio de Janeiro, e o Café do Rio (local
em que faziam reunides noturnas).

As relagdes de Graciliano com o0s renomados
intelectuais como Candido Portinari, Carlos Drummond de
Andrade, Oswaldo de Andrade, Mario de Andrade, Otto
Maria Carpeaux, Anibal Machado, Murilo Mendes,
Apporelly, Alvaro Moreira entre outros, deram-se pela sua
amizade com o editor José Olympio, principalmente
depois da sua prisdo. Graciliano passou a frequentar
exposicdes em Sdo Paulo, Rio de Janeiro e a casa desses
intelectuais.

Cartas: relacdo entre Brasil e Argentina

Nas mensagens com o0s tradutores argentinos
Graciliano Ramos trata das publicacGes e traducgdes dos
seus contos e livros, ao acreditar que as obras traduzidas
chamariam mais atencdo para os leitores do seu pais de
origem, principalmente no que compete a divulgacdo do
romance do Nordeste, o que ele denomina de “coisas do
Nordeste”, como ressalta em carta de 30 de setembro de
1935: “Acabo de ler em espanhol algumas historias
brasileiras que ainda me eram desconhecidas. Ndo ¢é
interessante que um livro escrito em S. Paulo ou no Rio de
Janeiro precise ir a Buenos Aires e passe a outra lingua
para ser lido em Alagoas?” (MAIA, 2008, p. 26). Ele
enfatiza, igualmente, a divulgagdo das “locugdes
regionais” e, destaca, caso o tradutor ndo compreenda o
significado: “pode mandar-me uma lista de palavras e
frases desconhecidas, que eu lhe enviarei as formas
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correspondentes neste horrivel portugués que infelizmente
ainda usamos” (MAIA, 2008, p. 23). Complementa:

Em conformidade com o seu desejo,
acabo de me entender com Lins do Rego
pedindo que lhe remeta Bangué, um dos
romances nordestinos aparecidos
ultimamente. N&o conheco Heitor Marcal.
Nem sei o endereco dele. Em
compensacdo, falei com Rachel de
Queiroz, que Ihe mandard O Quinze ou
Jodo Miguel, e com Jorge Amado, que
enviard Suor. Sdo dois dos melhores
romancistas de nova geracdo; vocé nao
perderd em conhecé-los. A literatura do
Nordeste esta se afastando muito da do
resto do pais. E convenientemente que
vocé faca relacdo entre Lins do Rego,
Jorge Amado e Rachel, trés romancistas
interessantes, muito inteligentes. [...]
Temos agora uma quantidade enorme de
escritores de ficcdo seguidos nestes
Gltimos dez anos, da Bahia até o Cearg,
mas realmente creio que os melhores séo
os trés mencionados. (MAIA, 2008, p.
26).

Graciliano estava animado com a relacdo Brasil e
Argentina no que concerne a crescente editoracao de livros
de brasileiros: “Estou encantado com a noticia e fago
votos (votos interessados) para que a casa se inaugure e
prospere” (RAMOS, 2008, p. 26, grifos meus). Na
correspondéncia de 17 de agosto de 1935 [Diretoria da
Instrucdo Publica, Maceio], agradece a Benjamin Garay
por ter escolhido as suas obras para traducdo e futura
publicagdo:
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A tradugdo que o senhor deseja fazer ser-
me-4 muito vantajosa: vai encher-me de
vaidade, sentimento natural em todos os
sujeitos que escrevem, e pOr-me em
contato com os escritores do resto da
América do Sul, que desgracadamente
sempre tém estado longe de nés. E uma
vergonha. Conhecemos a Franca, a
Inglaterra, a Alemanha, a RUssia e até
Portugal, mas ignoramos a Ameérica,
apesar de falarmos quase a mesma lingua.
Admiravel o trabalho que, desde 1914, o
senhor tem tido para aproximar oS
brasileiros  dos  hispano-americanos.
Quanto a mim estou-lhe muito obrigado
por me haver escolhido entre os escritores
nortistas do meu pais. Concluida a
traducdo, peco-lhe que tenha bondade de
me dizer quando se fard a publicacao.
(MAIA, 2008, p.23, grifos meus).

Nesse interim, Graciliano menciona 0s seus amigos
e romancistas do Nordeste. Pois, os lagos literarios haviam
se fortalecido desde as embrionarias reunides dos
intelectuais radicados nas Alagoas. Em Angustia® (2003, p.
21 — publicada pela primeira vez em 1936, tem como
cendrio a cidade de Macei0), ele menciona 0s grupos que
frequentavam o café¢, em Macei6: “Ha o grupo dos
médicos, o dos advogados, o dos comerciantes, 0 dos
funcionarios publicos, o dos literatos”. Com isso, as
reciprocidades (as mengdes) estavam presentes nas notas

3 Nessa obra, Graciliano é o Luis da Silva [que narra a sua propria
histéria], 35 anos, funcionario publico e escreve para jornais. A
narrativa aborda suas frustacbes intelectuais, reminiscéncias da
infancia, sua dtica sobre o que se publica nos jornais, ciimes e
ressentimentos.
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de jornais, nas entrevistas e nas cartas. Nas missivas, ele
confidencia simpatizar-se com determinados escritores e
outros ndo. Como é o caso dos escritos do senador José
Américo: “A gente do Nordeste, como vocé vé, continua a
trabalhar danadamente. A literatura do ex-ministro José
Américo ndo me agrada. Mas os livros novos do Zé Lins
¢ do Jorge sdo bons” (MAIA, 2008, p. 28, grifos meus —
Maceid, 13 de dezembro de 1935).

Em 1935, Graciliano Ramos, embora, ocupando a
funcdo de diretor da Instrucdo Publica, ndo deixou de
escrever para as revistas, a fim de complementar sua renda
financeira e ganhar seu espaco no campo da literatura, o
que se complicou pés-prisdo. Ele se admirava com 0s
precos pagos pelas revistas estrangeiras e, também, pela
divulgacao.

Muito Ihe agradeco a lembranca amavel
de publicar uma péagina minha nessa
revista de trezentos mil exemplares. Mas
¢ o diabo, seu Garay. Eu nunca escrevi
contos, e nem sei se me seria possivel,
enchendo-me de boa vontade, arranjar
uma historia decente. N&o lhe serviria um
capitulo de romance? Estou agarrado com
unhas e dentes a0 meu Angustia, que José
Olympio quer publicar no principio do
ano vindouro. Se vocé achasse
conveniente, eu escolheria um capitulo
para El Hogar.* Mas se ndo estiver pelos

4 “Es una revista argentina, fundada el 30 de enero de 1904 por
Alberto M. Haynes, como El Consejero del Hogar, fue ‘revista
quincenal, literaria, recreativa, de moda y humoristica’. [...] A partir
de 1930 aparecen articulos y noticias politicas nacionales e
internacionales dejando su postura apolitica, acompafiando
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autos, acabou-se: vou ver se consigo
fabricar o conto e morder os cem mil
réis que a revista oferece. (MAIA, 2008,
p. 28, grifos meus).

Nota-se, nas cartas enderecadas aos argentinos, um
expressivo posicionamento de Graciliano e sua esposa
Heloisa Ramos a respeito das vendas dos seus textos. Das
21 cartas publicadas, trés sdo enviadas por Heloisa, uma
escrita em Macei6 e as outras duas no Rio de Janeiro. E
valido mencionar que Heloisa era uma das “ouvintes” dos
textos escritos por Graciliano, e também foi incentivada
pelo seu esposo a escrever e publicar contos. Ela estava
envolvida com os textos e ciente das sociabilidades de
Graciliano Ramos. Quatro dias apds a prisdo de Graciliano
(7 de marco de 1936), responde a carta de Garay para
informar a respeito da prisdo e 0 novo enderegco para
corresponderem-se, diz:

Comunico-lhe que ja& pus no correio o
conto que o senhor pediu, para a revista
El Hogar, o qual, alids, é s6 um esboco
apenas, que o senhor terd a bondade de
traduzir. [...] Caso tenha necessidade de se
comunicar comigo, queira escrever-me
para a Rua Cincinato Pinto, 159, nesta
cidade. (MAIA, 2008, p. 33).

acontecimientos europeos y nacionales”. (TRUJILLO, Mariela
Susana. La revolucién de 1930 y la figura de Uriburu a través de
la revista El Hogar. 2016). Disponivel em:
https://bdigital.uncu.edu.ar/fichas.php?idobjeto=8314. Acesso em 29
de jul. de 2021.
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Nas epistolas sdo mencionados os jornais Mundo
Argentino e La Prensa (do editor Jose Santos Gollan), e as
revistas EI Hogar e La Nacion. No Rio de Janeiro, a
Editora José Olympio expandia a divulgacao dos livros de
Graciliano Ramos, assim como de outros literatos do seu
circulo intelectual. Com muita engenhosidade os futuros
livros vao ocupando as revistas e jornais brasileiros e
argentinos ainda na década de 1930.

Figural
Divulgacao do livro Sao Bernardo

REGISTO LITERARIO

NO BRASIL
“Provincia” ¢ o titulo magnifico do novo - Sera lancado, dentro em
Ucro dg Rideiro Couto, E' o primeiro vonme
que o romancista de “Cabocia” publica de- breve, um romance de
pois de elello para a Acedemia Brasileira. e ’ o
— Marques Rebello, o sictorioso escrl Graciliano Ramos. O titulo é “S.
plor de “Oscarina”, estd escrevendo um ro- ”
mance. Chama-se "Marafa”, / Bernardo”.
—— Seré lancado, dentro em breve, wm

romance de Graclllano Ramos, O titulo é
“S. Bernardo”.

—= O academico Roquette Pinlo vae
publicar um volume de contgs, Com g eti-
queta de “Samambafa”,

“0! Apperitivo ¢ o Resto® é o titulo pro-
blenatico de um problematico romance de
Indz Martins. A edicdo serd da Unifas,

—— A Editore Record lencard, na pri-
meira quinzena de futho, wma novella de
Francisco de Assis Barbosa, Chamads “Bra-
sileiro Typo 7",

—— Vae apparecer breve, com illustragdes
de Noemla, um lyro posthumo de Felippe de
Oliveira,

—— Amando Fonles, o laureado eseri~
plor de “Os Corumbas”, estd concluindo um
fAovo romance, O ttwlo é “Rua do Siry".

—— Apparecerd, por (odo o mes vindous
19, 0 volume de reportagens que José Jobim
| escrezou sobre o Allemaxha de Hitter,

Fonte: Diario Carioca, 27/05/1934, Edi¢éo 01785 - BNDigital.

A divulgacdo literaria nos jornais teve assaz
importancia na divulgacdo desse movimento. Carlos
Moliterno citado por Valmir Calheiros (1988, p. 21)
enfatiza que “os artigos de Jorge de Lima no Jornal de
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Alagoas ‘conseguiram criar o clima propicio para o
reconhecimento de todos os principios que orientaram o
Modernismo  Brasileiro”. A  monumentalidade dos
literatos/intelectuais da segunda geracdo (geracdo de 30)
do Modernismo brasileiro ratifica a tese de Sirinelli a
respeito do papel das revistas em determinados periodos
da historia:

As revistas conferem uma estrutura ao
campo intelectual por meio de forgas
antagoOnicas de adesdo — pelas amizades
que as subtendem, as fidelidades que
arrebanham e a influéncia que exercem —
e de exclusdo — pelas posi¢des tomadas,
0s debates suscitados, e as cisdes
advindas. Ao mesmo tempo que um
observatério de primeiro plano da
sociabilidade de microcosmos
intelectuais, elas sdo alias um lugar
precioso para a analise do movimento das
ideias. (SIRINELLI, 2002, p. 249).

Havia, a época, um forte nutrimento intelectual
devido as relagbes entre as casas editoriais e 0s
romancistas “pertencentes” a primeira e Ultima fase do
Modernismo. As parcerias, as colaboragfes foram
fundamentais nas constitui¢cGes dessas sociabilidades que,
na década de 1940, tiveram reforcos com as mobilizacdes
desses intelectuais para ocuparem postos nos ministérios e
cargos burocraticos do governo Vargas, sob a diregdo do
ministro da Educagdo, o mineiro Gustavo Capanema
Filho.

Em Edicdo e sociabilidade intelectuais: a
publicacdo das obras completas de Rui Barbosa (1930-
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1949) de autoria de Luciano Mendes de Faria Filho
elucida acerca dessas mobilizagBes construidas como
“projeto-cultural-editorial” em consondncia com o
governo a época, declara: “Essa parecia ser uma estratégia
utilizada para mobilizar e fortalecer os lagos ja existentes
com alguns intelectuais e politicos em torno do projeto,
mas também para conquistar novos adeptos e
colaboradores” (FARIA FILHO, 2017, p. 134).

Em referéncia a mobilizacdo, na terceira carta (Rio,
4 de julho de 1936) enviada a Benjamin de Garay, Heloisa
Ramos aceita a sugestdo do argentino para dar inicio a
movimentacdo dos intelectuais em prol da liberdade de
Graciliano Ramos, a ver:

Recebi ontem sua carta juntamente com
uma nota de cem mil réis. Grata. Aceito
com satisfacdo a sua ideia de iniciar ai
entre  0os intelectuais  argentinos,
uruguaios, colombianos, paraguaios, um
novo movimento de solidariedade ao
presidente Vargas, para a libertacdo do
meu marido. Idéntico movimento estou
esperando da parte dos intelectuais
brasileiros, visto Graciliano ter sido
transferido daqui para uma colénia, onde
passou dias terriveis, adoecendo
gravemente. Adianto-lhe que ndo existe
nada que o comprometa, sendo ele vitima,
tdo-somente de d&dios politicos locais.
Pretendo demorar aqui todo o tempo que
ele passar preso. Logo que o Angustia sair
enviar-lhe-ei um exemplar. (MAIA, 2008,
p. 38).
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Heloisa Ramos foi habil ao contatar os amigos de
Graciliano, com o intento de transferi-lo da Colbnia
Correcional de Dois Rios,® na Ilha Grande, no Rio de
Janeiro, para a Casa de Detengdo. O seu amigo José Lins
do Rego foi o mediador da negociacéo, este pediu ao seu
coestaduano, o general Gées Monteiro (simpatizante do
sistema de Vargas), o qual atendeu ao pedido de Heloisa e
Rego para realizar a transferéncia de Graciliano Ramos.
Outra figura que contribuiu para a liberdade de Graciliano
Ramos foi o advogado Heréclito Fontoura Sobral Pinto
(1893-1991), mencionado em Memorias do Carcere como
0 advogado dos outros presos politicos, Luis Carlos
Prestes e Harry Berger. Foram dez meses e dez dias de
carcere (de 3 de marc¢o de 1936 até 13 de janeiro de 1937).
Sua liberdade se deu devido a mobilizacdo e articulagdes
dos amigos que integravam a Associacdo Brasileira de
Imprensa (ABI), juntamente com outras instituicbes e
politicos simpatizantes do literato. Sua prisdo foi manchete
de jornais, escrita por amigos jornalistas como o carioca
Augusto Frederico Schmidt:

5> Conferir.  SANTOS, Myrian Sepllveda dos. Os Pordes da
Republica: A col6nia Correcional de Dois Rios entre 1908 e 1930
https://www.scielo.br/j/topoi/a/MD5ZxXHBbSKVrWNDnNbfDsh/?
lang=pt&format=pdf . Acesso em 17 de julho de 2021.
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Figura 2
Nota a respeito da prisao de Graciliano Ramos pela

ditadura Vargas
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Outra matéria é publicada a respeito da prisdo de
Graciliano Ramos e demais sujeitos considerados pelo
governo Vargas como subversivos, entre eles foram
considerados subversivo-comunistas: professores,
intelectuais, politicos, funcionarios publicos e todos que
fossem suspeitos de conspirarem contra o governo. Nessa
perseguicao, incluiram-se os judeus que viviam em terras
brasileiras, a exemplo da prisdo e deportagdo de Olga
Benario, que morreu executada na camara de gas, no

campo de concentracdo de Bernburg, na Alemanha, em
1942,
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Figura 3
Nota em prol da liberdade dos presos politicos pela
ditadura Vargas

4 EDITOMAL DIARIO CARIOCA — Domingo, 21 de Dezembro de 1836 COLLABORACOES
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Fonte: Diario Carioca, Edlgao 025095 — BNDlgltaI

A primeira correspondéncia de Graciliano aos
argentinos € datada de 26 de fevereiro de 1937, nela e nas
demais, até 1947, ele enfatiza a venda dos seus romances,
tal qual faz pedidos para que 0s seus amigos enviem as
matérias que encontrarem noticiando as suas publicacdes,
criticas ou consagragfes. Outro aspecto presente nas
missivas sd8o0 as mengdes dos contos publicados nas
revistas e jornais que constituiram os livros Vidas Secas
(Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 1938) e Insénia
(Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 1947), assim como
as ideias de escrever Memodrias do Carcere (Rio de
Janeiro: Editora José Olympio, 1953).

=28 -



Afinal ca estou novamente em circulagao
e talvez em estado de servir, se é que ndo
tenho qualquer peca importante do
interior estragada. Um ano de auséncia,
meu caro Garay, um ano cheio de
observagdes interessantes: conheci uns
tipos curiosos, umas figuras admiraveis
para romance. Preciso arrumar isso no
papel antes que as recordacdes esfriem. Li
as suas cartas. Muitos agradecimentos,
prezado Garay, muitos e muitos
agradecimentos pelo que vocé manifesta
nelas. Vamos agora a negécios. Como
vai 0o meu S. Bernardo, que se
transformou em Feudo Bébaro? Vi no
Jornal do Commercio daqui uma nota a
respeito da publicacdo dele. Tenho coisa
melhor, o livro que saiu em agosto. A
combinacdo € medonha, cheia de erros e
pastéis, porque ndo pude vigiar a
publicagcdo. Em todo o caso, entende-se o
gue esta escrito. Se vocé ainda ndo leu
essa obra notdvel, avise-me para eu lhe
remeter um volume. Creio que agora vou
comecar a trabalhar, embora ainda me
sinta enferrujado. Posso mandar-lhe uns
trogos para revista dai, os contos a que
vocé se referiu em uma das cartas e que
até agora ndo fabriquei. Vocé ndo me
conseguiria mais vinte e cinco pesos por
conto, Garay? Julgo que lhe arranjarei
uns dois ou trés por més, se vocé achar
conveniente. Néo me dedicarei
exclusivamente a ele, porque preciso
tratar do romance a que me referi —
trabalho para uns dois anos, se ndo estou
enganado. Por enquanto necessito
escrever para jornais. E a colaboracdo
que vocé me pediu e que iniciei ser-me-a
atil. [...] Escreva-me para a livraria do
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José Olympio, Ouvidor, 110. (MAIA,
2008, p. 43, grifos meus).

O romance memorialistico, Memorias do Carcere
(1953, obra pdstuma), e que se tornou um dos mais
conhecidos no Brasil é o registro das vivéncias de
Graciliano Ramos nas prisfes de Maceio, Recife e Rio de
Janeiro. Tal obra tem semelhante natureza as publicacGes
do russo Fiédor Dostoiévski (1821-1881) em Memdrias da
casa dos mortos (1862), do portugués Camilo Castelo
Branco (1825-1890) com Memorias do Carcere (1862), do
italiano Silvio Pellico com As minhas prisdes (1832). As
memorias de prisdo, romances e cartas — a exemplo de
Antonio Gramsci -, tornaram-se fontes para pesquisas de
cunhos social, histérico e politico, principalmente das
discussdes das arbitrariedades cometidas aos intelectuais
pelos governos ditatoriais. Para muitos desses presos
politicos, o carcere foi um ambiente em que eles
ampliaram suas redes, e a escrita, quando possivel, era o
subterfugio contra a inatividade.

A titulo de comparacdo as obras memorialisticas, a
brasileira e a russa, Dostoievski (2016, p.35) ressalta em
Memérias da casa dos mortos que na prisdo havia todo
tipo de “criminoso”, e o trabalho nesse ambiente salvava
muitos sujeitos de cometer crimes, porque “sem trabalho
os detentos teriam devorado uns aos outros como as
aranhas confinadas num vidro”, a vista disso “[...] cada
habitante do presidio tinha seu oficio e sua ocupacéo [...]
varios detentos chegavam ao presidio sem saber nada, mas
aprendiam com os outros e depois levavam o dominio de
alguma profissio para sua vida livre”. A amarga
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experiéncia das prisdbes fez com o0s nomes desses
romancistas fulgissem, tornando-os classicos. Muitos
deles sobreviviam da venda dos seus escritos, como é
possivel perceber em mais uma correspondéncia de
Graciliano Ramos:

Rio de Janeiro, 22 de abril de 1937. Sé
agora, um més depois de ter recebido a
sua carta, posso arranjar um pouco de
calma para escrever-lhe algumas linhas.
Vocé me desculpara este siléncio, meu
caro Garay. E que ando aperreado,
chateado, indignado com a obrigacdo de
pagar casa, comida, bonde, roupa, café e
outras inconveniéncias. Eu vivia livre de
todos esses aborrecimentos. O governo do
meu pais € um governo sabio e algumas
vezes nos fornece mesa, cama, transporte
e boas conversas, tudo de graca. Vocé ndo
acha que é safadeza sustentar um cidaddo
durante um ano e de repente manda-lo
embora, desemprega-lo sem motivo? Foi
0 que me aconteceu. Eu estava quase
habituado, considerava-se, com certa
vaidade, héspede oficial, membro de uma
instituicdo respeitavel e necessdria ao
preparo de eleicbes e outros jogos
nacionais. Infelizmente a minha reduzida
pessoa foi julgada indtil a essa trapalhada
— e 0 governo, por economia, me cortou
0s meios de subsisténcia. Agora preciso
dar dinheiro a mulher da pensdo e
aumentar os lucros da Light. Para isso
tenho de explorar alguém ou qualquer
coisa e ser explorado pelo dono do
jornal e pelo editor. Como ndo possuo
bondes nem casas, lembrei-me de
explorar um hospital, um médico,
enfermeiros e a doenga que me ia
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matando anos atras. La Prensa querera
publicar  isso, Garay? N&o ¢
precisamente 0 que vocé pediu, coisa
regional e pitoresca: €  delirio,
complicagdo interior. As violéncias
agradaveis a EI Hogar e Mundo Argentino
sdo dificeis, ndo consigo fazé-las.
Desgracadamente ndo sei matar ninguém
direito, mesmo no papel, e isto é uma
vergonha para um sujeito mais ou menos
perigoso. Vai o delirio, meu caro Garay.
Se vocé quiser traduzi-lo e meté-lo num
jornal que tenha dinheiro, ficar-lhe-ei
muito obrigado. [...] N&o vi a traducédo
que vocé fez do meu conto Dois dedos,
nem sei em que revista saiu. (MAIA,
2008, p. 45, grifos meus).

Os tradutores ajudaram a fazer circular a literatura
de Graciliano fora do Brasil, a sua forma de pensar por
meio da potencialidade da palavra escrita, fazendo uso
dela para veicular embates e exposicbes das suas
ideologias. O elemento fundamental do intelectual ao fazer
uso das publicacdes dos livros e notas jornalisticas “[...]
séo, pois, dois abismos, a ordem e a desordem do mundo e
das coisas. O intelectual é, enfim, aquele que tenta
infatigavelmente construir a si mesmo e a todas as coisas
através de atos articulados do espirito”, destaca Novaes
(2006, p.13).

Rio de Janeiro, 8 de novembro de 1937.

Faz uma eternidade que nédo lhe escrevo.
Aborrecimento, meu caro, inquietacdes,
uma vida encrencadissima, o diabo. Vocé
vai me desculpar-me, como de outras
vezes, esta grosseria involuntaria. Recebi
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ontem uma carta e La Prensa, um cheque
e a traducdo de O Reldgio do Hospital,
coisas que me chegaram quando eu mais
precisava delas. Otimo o seu trabalho, até
senti inveja. Com roupa argentina, bem
cortada e bem cosida, espichado numa
pagina de jornal estrangeiro e
importante, vi-me diferente de mim
mesmo, ndo me reconheci. Vocé é um
bicho, Garay, e eu lhe estou muito
obrigado, tanto pela traducdo como pela
nota com que me apresentou ao publico
da sua terra. Achei razodvel o pagamento
— setenta pesos. Se me fosse possivel
meter de quando em quando uma
colaboracéo em La Prensa, eu teria dupla
vantagem: exploraria 0 seu pais e veria
talvez os meus produtos valorizados na
imprensa brasileira. Realmente as revistas
de Buenos Aires pagam tdo mal como as
daqui, mas um jornal grande e rico tira a
gente de sérias dificuldades. (MAIA,
2008, p. 59, grifos meus).

Por mais que Graciliano fosse colocado a época
como intelectual, o que apontam nas cartas era a
necessidade de sobrevivéncia por meio do que lhe restou
pos-carcere, a sua afinidade com a escrita do vivido, visto
que ele e Heloisa ndo retornaram a Alagoas, a solucdo era
ndo perder contato com o0s amigos colaboradores de
periddicos e editoras locais e estrangeiros.

Rio, 4 de julho de 1938.

[...] Acabo de receber uma proposta da
Sociedade Amigos dos Livros
Americanos, com sede em Buenos Aires,
Calle 25 de mayo, 267. Proposta muito
razoavel: a edicdo de dez mil exemplares
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de um livro meu, duzentos dolares de
direitos autorais e mais vinte centavos
(moeda argentina) por exemplar vendido.
(MAIA, 2008, p. 79).

O trecho acima se refere a uma negociacao entre
Graciliano e os “gringos” para a publicagdo de Sao
Bernardo. Contudo, esse romance ja havia sido negociado
com a Claridad que prop0s a comprar por duzentos pesos,
tendo como responsavel o Raul Navarro. Nesse interim
dos acordos entre os editores, Graciliano preferiu ficar
com a proposta da Sociedade Amigos dos Livros
Americanos com receio da Claridad ndo cumprir com 0s
prazos de publicagdo “Tudo isso ¢ duvidoso, mas,

incerteza por incerteza, prefiro uma incerteza em dolares”
(RAMOS, 2008, p. 79), ironiza.

Palavras Finais

As narrativas tecidas até aqui permearam por
leituras biograficas e autobiograficas com o fito na
reconstrucdo e interpretacdo de parte da trajetoria
profissional de Graciliano Ramos de Oliveira, como bem
pontua Antonio Candido em Ficcio e Confissdo: ensaios
sobre Graciliano Ramos ao falar de como compreender a
vida e obra do sujeito em tela:

Se quisermos sentir esta unidade na
diversidade, para reviver a experiéncia
humana que ela comporta, é aconselhavel
acompanhar a evolugdo da sua obra ao
longo dos diversos livros, na ordem em
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que foram compostos, tentado -captar
nesse roteiro 0s motivos que a fazem téo
importante com experiéncia literaria, pois,
na verdade, é das que passam sobre nés
sem deixar o sulco geralmente aberto no
espirito  pelas  grandes  criacdes.
(CANDIDO, 1992, p. 13).

Nesse sentido, percebe-se pela Otica do
contextualismo linguistico que, a escrita de Graciliano
Ramos passa pelo transito da légica do género modernista
com o0s modos de expressar situacdes da sua realidade. Ele
afirmava ndo conseguir escrever ou descrever o lugar do
qual ndo viveu.

As leis que regem a producdo dos
discursos na relagdo entre um habitus e
um mercado se aplicam a essa forma
particular de expressdo que é o discurso
sobre si; e o relato de vida varia, tanto em
sua forma quanto em seu conteldo,
segundo a qualidade social do mercado no
qual é oferecido - a prépria situacdo da
investigacdo contribui  inevitavelmente
para determinar o discurso coligido. Mas
0 objeto desse discurso, isto é, a
apresentacdo  publica e, logo, a
oficializacdo de uma representacdo
privada de sua propria vida, publica ou
privada, implica um aumento de coacbes
e de censuras especificas (das quais as
sangdes juridicas contra as usurpagdes de
identidade ou o porte ilegal de
condecoracBes representam o limite).
(BOURDIEU, 1996, p.188-189).
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O tempo em que Graciliano permaneceu em
Alagoas e intensificou as suas rela¢fes sociopoliticas, esta
marcado desde as publicagdes criticas no jornal O Indio
(1921), por exemplo, até a ocupacdo dos cargos
administrativos no estado. As suas ocupagdes na direcdo
da Imprensa Oficial, na redacdo do Jornal de Alagoas e na
Diretoria da Instrucdo Publica de Alagoas, em Maceid,
dependiam do cenario politico durante o periodo da
revolucdo de 1930 (encrenca, como ele menciona nas
cartas), e para ele que era avesso ao governo Vargas,
estava sempre com sentimento de inseguranca, de
instabilidade.

Parte de sua trajetéria ficou registrada nas
correspondéncias trocadas entre amigos e familiares. Essas
cartas expdem um pouco as reflexbes do Graciliano
Ramos escritor-funcionario, esposo, filho e pai. Expdem o
seu lado subjetivo e das suas relacdes sociais. E parte da
escrita de si, da representacdo do Graciliano Ramos e do
movimento da sociedade da qual pertencera.

Portanto, esse trato com cartas, consideradas
escritos autobiogréficos, fazem parte da nova perspectiva
historiografica que desponta inimeras possibilidades de
analisar parte da histéria de um individuo, pois este
“assume uma posi¢ao reflexiva em relagao a sua historia e
ao mundo onde se movimenta” (MALATION, 2017, p.
195), isto &, na carta a narracdo encontra-se na primeira
pessoa 0 que, dentro do campo da pesquisa biogréafica,
configura-se como a escrita de si. E um documento (ou
meio privilegiado) no qual é possivel perceber por meio da
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palavra — escrita — “atitudes ¢ representa¢des do sujeito”
(MALATION, 2017, p. 196).
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CAPITULO 2

RETORNO AO PAIS DE TATIPIRUN:
IMPRESSOES DE VIAGEM
(licoes de geografia gracilianica)

Introducao

Wilson Correia Sampaio®

— Faz tolice, exclamou o tronco. Onde vai
achar companheiros como esses que ha
por ai?

— N&o acho ndo, Seu tronco. Sei
perfeitamente que ndo acho. Mas tenho
obrigacdes, entende? Preciso estudar a
minha licdo de geografia. Adeus.

..Queria enganar-me, segurar-me a
sonhos: ndo tornaria a ver a terra
magnifica, a gente magnifica. A
lembranca disso iria perseguir-me o resto
da vida, misturar-se-ia as chatices diérias,
ao trabalho vagaroso e indtil.

(A Terra dos Meninos Pelados/ Viagem)

Certo dia do ano de 1937, Raimundo Pelado deixa
Cambacard, “uma terra de gente feia, cabeluda, com os
olhos duma cor s6” (RAMOS, 1975, p. 101), atravessa a
serra de Taquaritu e adentra o pais de Tatipirun, onde
“toda a gente tem um olho azul e outro preto”. O menino
se evadia do mundo hostil de seu cotidiano, onde se sentia

& Professor adjunto da Universidade Federal de Alagoas, do Centro de
Educacdo, atuando nas areas de Historia e Filosofia da Educacao.
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estrangeiro em virtude da discriminacdo que o vitimava
pois 0os demais meninos de Cambacara ndo toleravam o
fato de Raimundo ter o olho direito preto e o esquerdo
azul, além da cabeca pelada. Viajou, entdo, 0 menino para
0 mundo da imaginagéo.

Milhares de seres humanos habitavam em
Tatipirun, “criaturas miadas, de cinco a dez anos, todas
cobertas de teias de aranha, descalcas, um olho preto e
outro azul, as cabecas peladas nuas. Ndo havia pessoas
grandes, naturalmente” (Ibid., p. 103). Ali, Raimundo
encontrou um ambiente acolhedor, sendo bem tratado pelo
Pirenco, a Talima, a Sira, 0 Ando, o Fringo (0 menino
preto), o Sardento, e também pela Caraldampia (que era
uma laranjeira), o tronco de arvore, o rio das sete cabecas,
a aranha vermelha.

A terra dos meninos pelados nédo existe no chao da
histdria, mas Tatipirun pode ser vista como o refugio da
alma do homem que saiu do inferno em 1937. Em janeiro
daquele ano, Graciliano Ramos era libertado da priséo
ap6s nove meses nos carceres do getulismo. Como
Raimundo — que precisava voltar a Cambacard para
estudar a licdo de geografia -, o intelectual alagoano
voltava a pisar 0 purgatério das relacdes sociais daquele
Brasil da década de 1930 com a elementar liberdade de
direcdo. A Terra dos Meninos Pelados, o escrito, serd uma
espécie de contraponto aquele mundo. Entre o ferrdo da
necessidade e a liberdade de expressdo, configura-se
timidamente o veio utopico na escritura gracilianica.

Em abril de 1952, em singular aventura, o autor de
Vidas Secas embrenha-se no medonho mundo soviético,
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visitando a Tchecoslovaquia, a Gedrgia e Moscou, ou seja,
adentra o tenebroso universo da cortina de ferro’ —
conforme o imaginério cristdo ocidental e burgués. Dessa
aventura, resultou Viagem, espécie de diario em que o
escritor registra elementos do que viu e viveu na odisseia
soviética. Tal como Raimundo em Tatipirun, o escritor é
bem tratado naquelas bandas do mundo, estranhando o
excesso de afabilidade daquela gente. O contraste posto na
ficcdo de 1937 como que se materializa na experiéncia de
1952, como se - na inversdo do convencional - a vida
imitasse a arte. Raimundo precisava estudar a licdo de
geografia; o escritor visitante explicitava o paradoxo entre
duas modalidades de relag¢des sociais.

Durante aproximadamente trés meses, entre abril e
junho de 1952, Graciliano Ramos e Heloisa Medeiros
realizaram viagem de ida e volta a Europa. Convidado
pelo Comité Central do Partido Comunista Brasileiro
(partido ao qual se filiara em 1945), Graciliano integra-se
“a delegacdo de intelectuais e lideres sindicais que
visitaria a Unido Soviética por ocasido dos festejos do 1°
de Maio de 1952” (MORAES, 2012, p. 271). Tal
participacdo, conforme Moraes (2012, p. 271),
“representava uma distingdo no conjunto da militancia
comunista, bem como um tipo de reconhecimento politico
que evidenciava suas posi¢oes na esfera cultural, dentro e
fora do partido”. Integravam a delegacgdo, dentre outros,
Sinval Palmeira, Arnaldo Estrella, Moacir Werneck de

" Conforme Raul Ribeiro da Silva, em A RUssia vista por um médico
brasileiro, “a primeira mengdo a ‘cortina de ferro’ apareceu numa
carta de Churchill a Truman, em julho de 1947”. (s/d, p. 42).
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Castro e Dalcidio Jurandir. Graciliano Ramos representava
a Associacdo Brasileira de Escritores (ABDE), por ele
presidida desde 15 de maio de 1951 — o intelectual
alagoano era um dos representantes da vanguarda cultural
do partido. Naquele contexto geopolitico da Guerra Fria,
as condicbes para tal viagem impunham que ela se
efetivasse em dois trajetos: Rio-Paris-Rio e Paris-Moscou-
Paris. De tal aventura, resultou Viagem, livro cuja edigédo
primeira apareceu em 1954, pela Livraria Martins Editora,
do Rio de Janeiro.

Viagem divide-se em 34 topicos numerados e
datados mais o registro de algumas datas e respectivos
acontecimentos. Ao longo dos topicos, cabe ressaltar a
“identidade sertaneja” de Graciliano Ramos, a natureza do
mundo soviético e a busca de compreensdo dos moventes
desse mundo, distanciando-se do proselitismo stalinista e,
principalmente, da propaganda antissoviética reinante nas
bandas do universo burgués, cristdo e ocidental. As quatro
partes iniciais tratam do embarque e da passagem pela
Tchecoslovéaquia; entre os topicos 5 e 15, situam-se 0s
registros da passagem por Moscou; a parte seguinte - até o
penultimo topico- trata da permanéncia na Gedrgia, 0
registro final anota o retorno a Moscou e a despedida.

Dos dias de Praga, contemplados nos registros
iniciais, sdo realcadas as ruinas de um passado feudal
evidenciadas em antigos castelos. Ciceroneado por
Zdenka, amiga tcheca que conhecera anos antes no Rio de
Janeiro, o escritor aprecia a paisagem. Informado que sua
amiga Vlasta estava na lavoura, colhendo batatas, Ramos
registra o exercicio de uma intelectual na labuta social:
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“Vlasta se internara no campo e contribuia, bem ou mal,
para a alimentagcdo da republica. Ninguém a obrigava a
isso. Mas Vlasta, funcionaria, habituada a ocupacgdes
leves, achava que podia ser util apanhando batatas”
(RAMOS, 1980, p. 35). Essa relagdo mundo do trabalho-
mundo da cultura espiritual é recorrente nas anotacdes de
Viagem; o gigantesco investimento na organizacao escolar
e na edificacdo de bibliotecas publicas na URSS é nota
sobressalente no texto.

Desde Praga e ao longo da permanéncia no mundo
soviético, a delegacdo foi assistida pela VVoks (Sociedade
para as Rela¢fes Culturais da URSS com os Paises
Estrangeiros). Da passagem por Moscou, o turista acentua
seus proprios deslizes de etiqueta e o significado cultural
do Teatro Bolshoi, onde apreciou o encontro da cultura
popular com a alta cultura na exposicdo de Romeu e
Julieta. Ali, além do desempenho da dancarina Ulanova,
havia a preocupagdo com a formagdo dos artistas
populares, o que espanta o autor de Vidas Secas: “uma
ideia me atenazava: Shakespeare ressurgia, levava ao
delirio os trabalhadores de um pais barbaro no tempo
dele” (Ibid. p. 52). E anota criterioso e encantado:
“surpreendia-me a reconstituicdo rigorosa da época
soturna em que a tragédia se desenvolveu, e mais me
espantava haverem transformado um caso de amor, uma
luta de familias, em um vasto movimento de massas”
(Ibid., p. 51). Também o impressionaram imensamente a
visita a0 mausoléu de Lénin, o culto a Stalin e o excesso
de cuidado do moscovita com os visitantes. Para alem da
pompa do passeio, 0 jornalista escritor buscava perceber o
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cotidiano do homem comum, como Se procurasse um
personagem de Tolstoi; levava consigo o entendimento de
que “as personagens de Tolstéi vivem demais, t€ém folego
de sete gatos” (Ibid., p. 79). A visita aos museus de
Moscou mostrava embalsamado um mundo morto, as
igrejas eram ossadas em que se enterravam as crengas
religiosas. Buscava o impertinente viajante a “alma russa”
na moldagem soviética.

De Moscou a Georgia, o jornalista estudou a
geografia de Stalin. Na Gedrgia, 0 viajante se extasia com
seus parentes vegetais, a bananeira e o quipa o transportam
as raizes sertanejas. Do pais do frio, entretanto, o que mais
encanta o artista sdo as mulheres, as mais belas mulheres
do mundo: “ali perto, na vizinhanga do hotel, as criaturas
mais belas da humanidade. Necessario ver essas estatuas
de carne e o0sso, procurar alguma coisa dentro delas”
(RAMOS, 1980, p. 96). Também na Georgia, via 0
vigjante a fusdo (ou tentativa de) trabalho-cultura. Em
Tiflis (Tiblissi), apos informado acerca da obra de Shota
Rustaveli, espécie de poeta nacional, se espanta ante o que
chama “um parque de cultura”, um mundo de leitura. E
registra o investimento: ‘“trezentos e cinquenta mil
bibliotecas do Estado, com setecentos milhdes de
volumes. As dos sindicatos sdo doze mil, e ha nelas
sessenta milhdes de livros. Para que tanta letra?” (Ibid. p.
100). E gigantesco o contraste de tal investimento com a
realidade brasileira, onde se lutava ainda pela efetivacao
de uma Lei de Diretrizes e Bases da Educacdo. Ante tal
disparate ironiza, o escritor: “saudades da nossa terra
simples, onde os analfabetos engordam, proliferam,
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sobem, mandam, na graca de Deus” (Ibid., p. 100). No
mundo soviético, segundo Graciliano, o virus do
socialismo é disseminado através da organizacao escolar e
do investimento do aparelho estatal em bens culturais. Tal
empreendimento tem seu fundamento Gltimo, sua raiz, na
valorizacdo do trabalho e do trabalhador.

Se a obra de literatura infantil A Terra dos Meninos
Pelados pode ser lida como espécie de “licenciosidade
utopica” no conjunto da escritura gracilidnica - tendo em
vista o fato de que tal escritura é atravessada por uma
profissdo de fé realista -, guardando algumas reservas
Viagem pode ser percebida como expressédo material de tal
utopia. Cabe observar preliminarmente que, no
fechamento da ficcdo de 1937, Raimundo volta ao
chamado mundo real para estudar a licdo de geografia, ou
seja, também ai Ramos mantém os pés no chao.

Tatipirun € o pais da utopia em contraste com
Cambacara, este o purgatério das dores morais de
Raimundo. Da mesma forma, o Brasil getulista era o
cenério das provagBes de um intelectual consciencioso
como mestre Graciliano. Qual um vegetal sertanejo, este
utilizava seus espinhos como instrumento de defesa, a
palavra como arma cortante contra a perversdo do sistema.
Viagem sera um momento de explicitacdo quase
panfletaria de sua critica ao capitalismo. Referindo-se a
Bruno Pitha, intelectual tcheco, alto funcionario do
Ministério do Exterior que abandonara por trés meses, tal
fungdo para se dedicar a atividade manual na construgao
civil, manejando picareta, “enchendo aterros numa estrada

({94

de ferro”, o escritor alagoano observa: “¢ com tais
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esforcos que o socialismo avanca rapido na
Tchecoslovaquia. A burguesia, em desespero, danga la no
fundo, agarrada as prostitutas” (RAMOS, 1980, p. 36). E
como se vislumbrasse com tal registro a decadéncia do
mundo burgués e a edificagho da republica dos
trabalhadores

Em Tatipirun, temos o louvor da diferenca ante os
olhos de Raimundo. Né&o se cacoa do Fringo por ser preto
nem do Ando pela sua estatura, tampouco do Sardento
(que se incomoda com suas sardas); ndo ha a imposicao de
padrdes. Aranhas e cigarras sdo seres diferentes, mas
simbolizam elementos cuja fusdo € instituinte de uma
humanidade emancipada: o trabalho e o canto. Ndo ha
utopia materializada sem a fusdo industria-arte. Com
palavreado a toa nao se constroi o bem viver, é a licdo de
convivialidade que a aranha e a cigarra ministram para o
Sardento ante o juizo de Raimundo. Este, afinado com a
cigarra e a aranha, reprova o projeto do Sardento de pintar
de sardas todos os meninos pelados. O menino de
Cambacara € incisivo em seu argumento contra a
uniformizagdo imposta:

— Nao senhor, que a gente ndo é rapadura.
Eles ndo gostam de vocé? Gostam. N&o
gostam do ando, do Fringo? Esta ai. Em
Cambacard ndo é assim: aborrecem-me
por causa da minha cabeca pelada e dos
meus olhos. Tinha graca que o ando
quisesse reduzir os outros ao tamanho
dele. Como havia de ser? (RAMOS, 1975,
p. 12).
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A diferenca afirmada ndo anula o respeito ao
coletivo: alteridade e uniformidade se articulam
dialeticamente: todos os meninos pelados tém um olho
preto e outro azul.

O louvor da diferenca, reinante em Tatipirun, outro
turista registra na passagem por Moscou. Além de elogiar
a receptividade soviética, o cuidado dos russos no trato
com 0s estrangeiros - “Nao se comportam como as
pessoas educadas no hemisfério ocidental. Nenhum deles
pde as botas em cima da mesa, junto aos pratos. Jugam
que isso desagrada as visitas” (RAMOS, 1980, p. 86) -, 0
entdo presidente da ABDE, como se estivesse imitando a
ficgdo de 1937, anota: “fazemos-lhes perguntas
inofensivas. Ponderam, tergiversam, ndo querem de
nenhum modo impor-nos o seu juizo. [...] Ndo pretendem
uniformizar as pessoas. Qualquer tentativa de mudar-nos
significaria extorsdao” (Ibid., p. 87). Apesar de sua
proverbial desconfianca ante as etiquetas sociais -
contraida no embate com a barbarie tropical - o escritor
ndo se esquiva de assinalar a delicadeza do povo russo -
“todos os moscovitas sdo corteses” (Ibid., p. 80). A
cortesia se configura na narrativa de Viagem como um
traco da alma russa.

Embora se constitua fundamentalmente como
narrativa de um estrangeiro sobre o pais do frio, Viagem
pode ser lida, também, como exposicdo de Quadros e
Costumes do Mundo Soviético. No inicio da decada de
1940, Graciliano Ramos se ocupara dos Quadros e
Costumes do Nordeste, levando tracos de sua regido de
origem para os leitores de Cultura Politica, revista de
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divulgacdo dos valores do Estado Novo na edificacdo de
uma nova imagem do Brasil. Cabe observar, entretanto,
que com os quadros e costumes do Nordeste o escritor
alagoano ndo se rendia ao getulismo; inversamente,
mostrava as mazelas reinantes na regido: patriarcalismo,
analfabetismo, cangaco, clientelismo. & De forma
semelhante, ocorre em Viagem o esfor¢co no sentido de
flagrar a vida que pulsava no Leste Europeu a revelia da
propaganda stalinista e do exacerbado anticomunismo
reinante no ocidente liberal.

Da URSS, pintada na escritura de Viagem,
ressaltamos, além da apontada cortesia da populacdo, o
reiterado registro da beleza feminina, o culto a Stélin e a
cultura espiritual, além do esforco no sentido da fusédo
industria-arte, a articulacdo necessidade-liberdade no
contexto das relagcfes sociais. Entre a tentacdo da apologia
e o rigor intelectual, equilibra-se o0 argumento gracilianico.

E recorrente o encanto do viajante americano ante
a beleza da mulher caucasiana. Anotando a curiosidade do
povo georgiano diante da comitiva brasileira, Graciliano
Ramos acentua o contato com um grupo de mulheres,
traduzindo a leitura facial:

[...] hé sorrisos acolhedores nos rostos das
mulheres magnificas [...] Estranhas
formosuras. Enquanto nos investigam,
paramos a investiga-las. D&ao-nos essa
oportunidade — e agradecemos. Ao
alcance dos nossos olhos barbaros acham-

8 Escritos que constituem os Quadros e Costumes do Nordeste foram
publicados em livro com o titulo de Viventes das Alagoas — a
primeira edicdo € de 1962.
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se maravilhosos espécimes da raca
caucasiana. Estavamos a procura-los — e
eles vém apresentar-se, imdveis, a nossa
admiracéo. (RAMOS, 1980, p. 104).

Na visita a um sanatério em Gagra (na Georgia), o
escritor conhece a Princesa Dadiani, descendente da maior
nobreza do Caucaso, conforme o intérprete Tchimakadze.
A moca, médica, era originaria da Mingrélia, na Georgia
ocidental: “teria uns vinte e cinco anos, € na terra das
mulheres belas, era uma das mais belas que me haviam
aparecido” (Ibid., p. 142). O escritor ironiza a existéncia
de Princesa num mundo que passou por uma revolucdo
socialista, a0 mesmo tempo em que €é tocado pela
observacdo de Dadiani sobre seus antepassados e sua
propria vida: “— que adiantava serem principes? Uns
analfabetos. H& cem anos, eu teria sido analfabeta, como
eles. Hoje tenho curso, vivo do meu trabalho” (Ibid., p.
143). Seria o encontro de Raimundo Pelado com a
Caraldmpia no pais do frio? Sensibilizado com a fala da
moca, o intelectual comunista expde sua condenacdo do
modus vivendi capitalista: “uma frase me voltava ao
espirito: — ‘vivo do meu trabalho’. Perfeigdes como aquela
arranjavam-se bem noutras partes, longe do trabalho”
(Ibid., p. 144).

Apesar do cuidado do escritor no sentido de
apresentar uma apreciacao serena da figura do dirigente da
URSS, assumindo uma distancia critica em relacdo a
idolatria (“a cidade estava cheia de retratos de Stalin”), no
topico nove de Viagem Stalin assoma qual super-homem,
pintado como “o estadista que passou a vida a trabalhar
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para o povo, nunca o enganou” (Ibid., p. 61). Premido
entre a conscienciosidade e a tentagdo do culto, o grande
escritor desliza pelo malabarismo da linguagem:
“estavamos diante de um fato, e condena-lo a pressa, ao
cabo de alguns passeios na rua, parecia-me ingenuidade.
Com certeza ele era necessario, e deviamos, antes de
arriscar opinido, investigar-lhe a causa” (Ibid., p. 60). E
contrapbe o0 sucesso popular do estadista soviético a
ridicularizada caricatura do politico latino-americano em
atualissimo registro que ressalta a lama moral dos espacos
de poder.

Se a carne ndo serve a fabricacdo de estatuas, pois,
falivel e corruptivel, o povo se presta ao louvor do herdi
através da confianga absoluta “- e manifesta a confianca
impondo-lhe a obrigacdo de admitir as ruidosas
aclamacgoes e os retratos” (Ibid., p. 62). A observacao de
tal fendbmeno se articula a mordaz condenacdo dos mitos
anticomunistas reinantes no mundo ocidental. Um desses
mitos indicava que Stélin s aparecia em publico no
interior de automaveis blindados, temendo atentados.

Em Gagra, Graciliano Ramos visita a casa onde
Stalin viveu sua infancia. Tal moradia, transformada em
museu em 1936, guarda a memoria da infancia do
dirigente soviético; funcionando como uma espécie de
local de peregrinacdo, um santudrio stalinista. Se a
revolugdo deixou na sombra cultos antigos, novos
surgiram. A edificacdo do mito requer reparos na historia,
ajustando os fatos ao imaginario dos novos tempos. O
impertinente visitante coloca em discussdo — ante a moga
de capa branca que ciceroneava os visitantes - o oficio de
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Djugachvili (pai de Josef), no que é prontamente
corrigido: “busquei orientar-me num ponto duvidoso: o
velho Djugachvili, segundo me parecia, era um pequeno
artesdo, possuia tenda de sapateiro na cidade.
Contestaram-me: salariado numa oficina” (RAMOS, 1980,
p. 151). Importava ressaltar a origem proletaria de
Djugachvili.

Conforme a narrativa de Viagem, o quadro social
soviético de entdo mostrava-se como uma “fabrica de
almas”. Com esforgo coletivo gigantesco, sob os
escombros do czarismo estava sendo cimentado o homem
novo, semente da sociedade socialista. Contrastava com
tal quadro a pintura sombria da ficcdo gracilidnica.
Indagado pelo tradutor Kaluguin acerca da possivel versdo
para o russo de seus escritos, o autor de Vidas Secas sente-
se desconsertado. Entende Graciliano que seus romances
ndo teriam relevo naquele mundo, nada teriam a dizer,
pois retratavam ruinarias, cenarios de decadéncia humana:
“vivendo em sepulturas, ocupara-me em relatar
cadaveres”. Sentia-se fora de lugar ao observar o contraste
entre dois modelos sociais: “na sociedade nova ali patente,
alegre, de confianca ilimitada em si mesma, lembrava-me
da minha gente fusca, triste e achava-me um anacronismo”
(Ibid., p. 57). Eram mundos opostos - como Cambacara e
Tatipirun -, um de pesadelo, outro de promessa; neste
avultava a “fabrica de almas”.

A 1magem da “fibrica de almas” vai se
configurando a medida que o visitante observa os espacos
de cultura espiritual (museus, teatros, bibliotecas, escolas)
e assume contornos solidos na percepcdo do escritor
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quando da visita aos espacos da producdo material: o
Combinado Téxtil de Thilissi (apreciado no tdpico vinte) e
0 Kolkhoze de Kheivani (registrado no topico vinte e
sete), ambos na Gedrgia. Em tais espagos aprecia
Graciliano a proximidade entre trabalho e formacéo,
producdo material e cultura espiritual. Na articulacdo de
tais espacos, ganha corpo ante a sensibilidade do
intelectual alagoano, o que a mordacidade da pena
gracilidnica vai identificar como “o virus do socialismo”,
numa cortante critica & mentalidade anticomunista
imperante no ocidente.

Lembrando o que vira no Combinado Téxtil (este,
conforme seu diretor, Tadeu Gogoladze, mais que uma
fabrica de meias, uma instituicdo social), onde além do
trabalho fabril existia ‘‘sanatorio, hospital, banhos,
lavandaria, estadio, casa de cultura, sala de esportes,
escolas de aprendizagem, biblioteca, teatro”, ou seja, a
articulacdo do reino da necessidade com o reino da
liberdade no atendimento as diferentes caréncias da
humanidade, o artista observa abismado: “uma ideia
furava-me a cabeca como pua: aquilo ndo era fabrica de
meias, era fabrica de almas”. Com essa percepcao, observa
0 escritor o aspecto mais radical da revolucdo que ali se
processava, a reconstru¢do do humano ser — o desafio da
edificagdo do homem novo: “tinhamos almas diferentes
das dos nossos inimigos. A revolugdo modificara a
natureza humana. Provavelmente ndo se forjaram
qualidades novas: desenvolveram-se as qualidades Uteis,
reduziram-se as nocivas” (RAMOS, 1980, p. 173).
Embora ndo estivesse situado em Tatipirun, o narrador
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qualifica o espago soviético como “Terra luminosa” no
registro da geografia humana.

Se pudéssemos fundir a ficcdo de 1937 com o
registro da viagem de 1952, observariamos Raimundo
Pelado em Moscou — uma heresia ante o realismo
gracilianico- tentando aprender a licdo de geografia. No
registro de Viagem, o artista-estudante revé sua ligéo:
retifica sua percepcdo convertendo o que chamara de
“Terra luminosa” em “almas luminosas” — ndo ha luz no
espaco onde as almas s&o opacas. A opacidade ocidental e
cristd, opBe o artista a luminosidade soviética enquanto
exercicio de construcdo da humanidade. E um arco que se
desenha na sensibilidade do escritor, um arco que conduz
das catacumbas tropicais (um mundo de duendes) a fabrica
do amanha.

N&o era a natureza o encantamento maior do artista
na Georgia ou em Moscou. Era algo maior e mais
significativo que o mar Negro e a beleza das mulheres
caucasianas, que a vodca e o balé. Compenetrado, o
homem de letras se extasia nos ares de um mundo deveras
diverso do seu. No torrdo tropical, aprendera a defender-
se, vivendo num chdo selvagem usara as garras e 0S
espinhos, tornara-se bruto qual Fabiano (“nascido entre
cardos, apresentava espinhos™).® Numa outra geografia,
tinha ante os olhos outra humanidade. Relia, entdo, a licdo
— “nem pensava na Terra: pensava nos individuos, e

9Cabe lembrar aqui a famosa passagem dos Versos Intimos, de
Augusto dos Anjos: “O homem, que, nesta terra miseravel, / Mora,

entre feras, sente inevitavel / Necessidade de também ser fera”. Cf.
RAMOS, 1980, p. 182.
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parecia-me enxergar, além da beleza exterior, uma beleza
interior. Essa luz brincava nos olhos das raparigas, na
alegria serena dos velhos, no sorriso das criangas. Alterei a
frase: - ‘Almas luminosas’” (RAMOS, 1980, p. 182).
Como Raimundo/Pirundo, que ndo podia esquecer
Tatipirun.

Nas licbes de geografia e sociabilidade assimiladas
no mundo soviético, Ramos acentua a inevitabilidade da
guerra no capitalismo, louvando o heroismo do povo russo
na segunda guerra mundial e a organizacdo desse povo na
autodefesa: “o povo e o exército queriam a paz, tinham
6dio a guerra, mas se fosse inevitavel esta desgraca, 0s
provocadores dela ndo teriam vitoria facil”. Esse sentido
de autodefesa implicava a necessidade do férreo senso de
disciplina. Apreciando o desfile militar na Praca
Vermelha, em Moscou, Graciliano anota a efetividade de
tal disciplina: “comecou o desfile as dez horas, como
estava marcado. Esse rigor ndo me surpreendeu, mas
espantei-me ao ver que, devendo encerrar-se as onze, ele
tenha findado exatamente as onze, nem um minuto antes,
nem um minuto depois” (Ibid., p. 55). Paz e ordem se
materializam na sociabilidade soviética naquele contexto
de Guerra Fria. Se o fantasma da guerra ndo rondava
Tatipirun, em Moscou a utopia ndo é plena, mas possivel.

Raimundo - chamado Pirundo pela Talima -
apresentara Cambacara como “terra de gente feia” perante
0s habitantes de Tatipirun. No Caucaso distante, o
intelectual sertanejo cismava em torno de uma pergunta
posta por uma georgiana: “de que jeito vivem na sua
terra?”. O artista reflete sobre a opressao que molda a
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alma do seu povo; desabafa denunciando a cultura do ndo
pensar, a auséncia de horizontes, a desfiguracdo da
humanidade. Nessa terra opaca, 0 homem que trabalha é
reduzido ao rés do chdo, convertido em coisa, animal
tangido pelo proprietario: “o ar em nossa terra ¢ denso,
pesado; as vezes necessitamos esforcos para respirar. E até
isso nos roubam, estragando-nos os pulmdes: ao sair da
cadeia; estamos  tuberculosos. Como  vivemos?
Propriamente nao vivemos: aquilo nao ¢ vida” (Ibid., p.
105). E a cultura da morte que reina no paraiso tropical.

Observa-se no confronto de mundos que perpassa a
textura de Viagem a catarse do homem que atravessou o
inferno do getulismo. Entende o artista que ndo pode haver
luminosidade num mundo morto, e denuncia a
desumanidade e a morte moral produzidas na Coldnia
Correcional: “numa existéncia de animais, ficamos
semanas em jejum completo. Descerram-se enfim as
grades, vemos o Sol. N&o realizaram, pois, a ameaca? N&o
nos mataram? Em parte, realizaram: estamos na verdade
quase mortos. Ganhamos cabelos brancos e rugas. Assim
tdo fracos, tdo velhos, ndo conseguiremos trabalhar”
(Ibid., p. 105-6).

A incidéncia desta nota memorialistica trazendo o
carcere como metafora da nacdo denuncia o Estado
predador, inimigo explicito do povo-nacdo, em aberto
paradoxo com a URSS. Se esta se aproxima de Tatipirun,
0 pais tropical expressa a hostilidade dos meninos de
Cambacard. Como traducdo da terra dos meninos pelados
para a experiéncia soviética, pode-se ressaltar o
significado dos nomes de algumas georgianas que
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confabulavam com Heloisa: “afirmaram-me que Liuba
significa amor e Nadiajda quer dizer esperanca. Tudo se
conjuga para levar-nos a supor que até nos nomes essas
criaturas sdo perfeitas” (Ibid., p. 106). Nesse paradoxo
inferno-esperanca, temos outra licdo de geografia
assinalada pelo artista-estudante.

Se no pais do Sol equatorial ndo ha luminosidade e
a terra possui um ar tdo pesado que prejudica os pulmaes,
ironicamente no pais do frio o homem procura a
comunhdo com a natureza. Na visita ao Kolkhoze de
Kheivani (nas proximidades de Gagra), na Gedrgia,
Graciliano destaca a organizacdo do trabalho e a
valorizacdo do espago familiar. Producdo social e
reproducdo humana se entrelacam na feitura do viver; o
proletario produz bens materiais e produz meninos e
meninas também, na contramdo da economia familiar
burguesa. No quadro da vida social soviética, Ramos
registra o estimulo a reproducdo familiar: “pois neste pais
0 enorme contrassenso € julgado heroismo. A mulher que
pds no mundo uma ddzia de rebentos, vivos todos,
vermelhos e fortes, recebeu condecoragéo, que ali vemos,
presa a uma tapecaria” (Ibid., p. 147). Porque ali o
proletario ndo se reduz a forca de trabalho, combustivel
para a reproducdo do capital; inversamente,
consubstancia-se como artifice de um mundo em
construgdo. Producdo material e fruicdo espiritual (através
dos diferentes espacos de cultura) se fundem na
sociabilidade soviética.

Numa outra casa - também no Kolkhoze de
Kheivani -, o entendimento da centralidade do trabalho na

-56 -



vida social € posto por um georgiano que explicita sua
curiosidade perguntando sobre as condicGes de existéncia
no Brasil. Desapontado com a resposta, o dono da casa
observou desconsolado: “— entdo €é porque néo
trabalharam bem”. Com sua proverbial ironia, o escritor
sertanejo assinala: “Nao trabalhamos. Realmente nao
trabalhamos. Quando possuiremos kolkhozes como este?
Quando, entre nds, terdo prosperidade a terra fértil e as
mulheres férteis?” (Ibid., p. 148). Como se perguntasse,
sem esperar resposta: quem se apropriou de tanta
fertilidade? Algo bem maior que a imaginacdo de
Raimundo separa aquele Brasil do pais de outubro, algo
bem maior que o mar.

O estrangeiro tropical, sertanejo desconfiado, quer
ler além das formalidades, por isto busca observar o fazer
social soviético sem as lentes dos intérpretes e cicerones,
para além daquilo que o Estado pretende mostrar. O
escritor quer flagrar o dia a dia do chamado cidadédo
comum; quer ler para compreender a alma de um povo.
Como no Kolkhoze de Kheivani, onde conversara com
camponeses, ele busca em Moscou rastros de alguma
personagem de Tolstéi. Com tal intuito, estava perdido na
multiddo, sem a escolta da delegacdo brasileira, isento da
direcdo oficial dos anfitrides. Embora reitere - ao longo de
Viagem- a admiracdo ante a afabilidade recebida, nédo
perde inteiramente o ar desconfiado, 0 senso de suspeita;
queria gravar a imagem do lugar em coeréncia com seus
principios realistas: “bom termos ensejo de quebrar a
cabeca movendo-nos a toa, para cima e para baixo,
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procurando caminho”. Queria perceber a vida que ali
pulsava para alem das excessivas amabilidades recebidas.

Distante do formigueiro humano, “livre de guias €
intérpretes”, caminhava Ramos nas ruas de Moscou.
Perdido, longe do hotel, imaginava que uma personagem
de Tolstoi poderia lIhe orientar. Enquanto voltava para o
Savoy, estava a cismar: “Kaluguin e a Sra. Nikolskaya
deviam preocupar-se com a minha auséncia: mediam
responsabilidades enquanto me agitava como um
vagabundo, a procura de outros vagabundos, impressos ha
muitos anos” (RAMOS, 1980, p. 79). Estava verificando
seu proprio entendimento da relacdo entre ficcdo
romanesca e realidade, a narrativa de ficgdo ndo € fruto do
solipsismo do criador.

Dominado pela leitura de Tolst6i, Graciliano deixa
novamente o hotel e volta a diligéncia enfrentando o furor
do frio, qual esquim6. Em tal diligéncia, porta-se como
jornalista a procura de fato, e encontra o suposto
personagem tolstoiano: “era ele [...] Desde a véspera
estivera a busca-lo na multiddo; fora ele possivelmente
que me desviara dos brasileiros, no sagudo do teatro. Onde
vira aquelas rugas, aquele sorriso? No Cadaver Vivo,
talvez. N&o, devia ser o criado paciente de Ivan Ilitch”.
Funde ficcdo e vida no achado de tal encontro — um
escritor procura e encontra uma personagem atuante na
narrativa de um mestre das letras e, livre de amarras,
procura comunicacdo nos limites permitidos pela
linguagem. O homem pede um cigarro, no que é atendido
pelo estrangeiro, que anota (no topico treze de Viagem):
“bem. Julguei compreender. E restitui-lne os cigarros,
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pagos pela VVoks, por ele. Tirou apenas um, ofereceu-me o
resto” (Ibid., p. 82). Cabe observar em tal quadro o Senso
de medida do mujique e a visdo social do escritor
comunista: o trabalho do cidadd&o anénimo produziu o
milagre do cigarro que a ambos proporcionava prazer.

O suposto encontro com o personagem tolstoiano
conduz o escritor ao delirio. Ocorre uma espécie de
transfiguracdo na sensibilidade do artista torturado pelo
frio de Moscou. Estaria Graciliano Ramos alucinado,
ouvindo estrelas? O jornalista percebe-se entre o gelo da
noite russa e as lagrimas do encantamento no retorno ao
hotel: “arrastei-me ao Savoy. A personagem de romance
apareceu de novo numa alegria ingénua e baga, chupou o
cigarro, atirou-me um agradecimento largo. Enchi-me de
receio. Estaria com febre? Necessario consultar um
médico” (Ibid., p. 83). A curiosa auto ironia parece
dialogar com a realidade, se considerarmos que 0s mais
préximos camaradas do PCB suspeitavam das frageis
condicOes de satde de Mestre Graciliano.

Era outra - ndo a de Tolstdi - a RUssia que estava
sendo edificada sobre os escombros do czarismo. O poeta
apreciava essa refundicdo do humano ser sob a bandeira
vermelha da revolucdo bolchevique; a alma do mundo
eslavo estava sendo reconfigurada. O trabalho e o canto
gue reinavam em Tatipirun tinham vigéncia nas republicas
soviéticas, ali multiplicavam-se as aranhas vermelhas
tecendo o amanh&. Porque ali rompia-se com o principio
do individualismo - marca distintiva da sociabilidade
burguesa - e afirmava-se a perspectiva do efetivo
reconhecimento da humanidade de todos os humanos. A
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educacdo naquele quadro social tinha como principio a
afirmacédo da igualdade humana, na diretriz contraposta ao
individualismo fundado em diferengas irredutiveis.

O projeto do Sardento ndo teria relevo naquela
sociedade cimentada no trabalho das aranhas vermelhas
(receberia a reacdo posta em Tatipirun). Supostas
diferencas estruturais eram erradicadas pela corrosdo do
individualismo nas relag¢fes sociais em curso. Contra essas
diferengas, argumenta o artista: “‘e haveria essas diferencas
irredutiveis? O mais certo era terem sido criadas para
enfraquecer os homens, tornd-los um rebanho de bichos
inimigos uns dos outros, facilmente subjugavel. Tinhamos
ali uma educacdo inversa a que nos davam, 14 fora”. Como
cupim, a nova sociabilidade corroia os residuos de
individualismo; “em trés decénios as desconfiancas
esmoreciam, juntavam-se as pessoas como se formassem
uma grande familia” (Ibid., p. 161). Era um povo que se
reeducava, tomando nas maos a prépria historia.

Varreram 0S russos para 0S museus 0 passado
milenar de religido e opressdo. A suntuosidade dos czares
e da antiga nobreza foi relegada aos subterraneos da
memoaria. Guardada a imagem de um tempo em que a
serviddo condenou ao reino das sombras os sonhos de um
povo. Esse passado aparece no tdpico quinze de Viagem,
onde o artista-estudante?® mostra imagens do Kremlin: um
canhdo fundido por volta de 1580 — pesando quarenta mil
quilos -, um sino de bronze e prata, a igreja da Assuncéo,
0s comodos do palacio do Kremlin. O estudante atenta

10«1 ..] aluno chinfrim, seguro o lapis e o caderno, abro os olhos € os
ouvidos, quero aprender”. Cf. RAMOS, 1980, p 89.
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para o0s detalhes postos pelos cicerones, mesmo a
contragosto.! O turista anota a riqueza do trono de lvan, o
Terrivel, a ostentacdo de Catarina,'?> 0 peso do vaso de
prata que guardava o sagrado 6leo do Batismo — duzentos
quilos. A fé religiosa plenamente contemplada em tal
ostentacao: “Biblias formidaveis, monstruosamente belas,
cobertas de pedregulhos fascinantes. Na encadernacdo de
uma dessas obras piedosas —trinta e seis quilos de ouro”. E
conclui com estilo a apreciagdo de tal quadro: “nesse
terrivel museu vemos isso. A familia imperial, a santa
Igreja, cavaleiros metidos em cotas de malhas, pedras e
pérolas. Onde estava o povo? Ainda ndo se falava nele.
Iria aparecer alguns séculos depois” (RAMOS, 1980, p.
93). Lénin e outros camaradas vermelhos transformariam
tal fausto em pagina virada da historia.

O que fora outrora espaco de pompa e ostentacédo €
apropriado pelos produtores, o povo trabalhador. Com a
revolucdo, no teatro Bolshoi brilha o talento popular. O
poder dos sovietes manteve a estrutura fisica, a
imponéncia do famoso espaco, incluindo a tribuna do
imperador, muito pouco utilizada até entdo, pois os czares
habitavam em Sao Petersburgo. A famigerada tribuna
“agora estava aberta, cheia, e as pessoas arrumadas nela
ndo diferiam das existentes nas cadeiras la embaixo”
(Ibid., p. 49). Secularmente silenciado, agora era 0 povo
que entrava em cena naquele santuario da cultura.

11¢[...] o jeito que temos € copiar o que nos ensinam. Se ndo copiarmos

direito, prejuizo para o leitor”. Cf. RAMOS, 1980, p. 91.
12¢[...] os arreios dos cavalos de Catarina - ouro, diamante etc.
ferraduras, gamelas de prata”. Cf. RAMOS, 1980, p. 92.
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Graciliano observa serenamente: “a arte e o luxo
separaram as classes, humilharam com dureza uma delas,
mas isto é histdria velha — e ndo existem ressentimentos, é
claro. A arte agora tem finalidade bem diferente da que lhe
conferiam”. Profanando os outrora espacgos sagrados dos
czares e nobres que reinaram secularmente anulando a
existéncia de servos e camponeses analfabetos, a republica
dos sovietes devolve aos produtores a riqueza que brotou
de seu suor.

Outrora ocupada por uma nobreza supostamente
refinada, o Bolshoi agora era apropriado pelos proletérios,
pessoas marcadas no corpo e na alma pelo ferro do
trabalho: “a multidao invadiu a casa ilustre ¢ ai se acha a
vontade, como no trabalho ou na rua: ninguém teve a
lembranca de modificar um pouco a indumentaria. Blusas,
vestimentas pesadas, sapatdes resistentes a friagem” (Ibid.,
p. 50). O mundo do trabalho e o0 mundo da cultura se
reconhecem, unificam-se. O escritor ndo se contém em
ironizar a antipropaganda da burguesia ocidental “-h& na
Unido Soviética uma feroz ditadura: a afirmacéo, no correr
do tempo, entrou nos olhos e nos ouvidos como pregos. A
ferocidade singular rouba o sono do operario dando-lhe
uma educacdo dispendiosa em excesso” (Ibid., p. 51). A
cultura do individualismo ndo podia tolerar a licdo de
sociabilidade que a revolugdo propiciava.

A socializacdo dos meios de produgdo no mundo
soviético inibia a manifestagdo do individualismo, a
suposta afirmacdo da liberdade individual, que tem como
expressdo material a exploragdo do trabalho e a
intensificacdo das desigualdades sociais. A uniformizacao
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na experiéncia coletivista ndo anula a particularidade dos
sujeitos. A condenac¢do da chamada “moral de rebanho” na
sociabilidade burguesa oculta a evidéncia de que ai 0s
trabalhadores sdo tangidos pelos proprietéarios, que lhes
fazem calar a voz e o pensamento. Graciliano aponta a
falacia do discurso burgués: ‘“achamos vantagem nas
discrepancias, receamos tornar-nos rebanho. E nem vemos
que somos um rebanho heterogéneo, mediocre, docil ao
proprietario. Queremos guardar o privilégio imbecil de
ndo nos assemelharmos ao vizinho” (Ibid., p. 135). Nao
haveria prejuizo algum se todos tivessem um olho preto,
outro azul e a cabeca pelada. Era o virus do socialismo que
apagava 0s vestigios dos vicios burgueses.

Se o cupim da revolucdo demoliu a ossatura do
czarismo, através de jornais clandestinos e reunides
secretas (a noite soturna do Império em que ganhou forca
o Partido Operario), trés décadas apds a escola se
expressava como o virus do socialismo, em ligacdo
umbilical com o mundo do trabalho. No tépico dezenove
de Viagem, o artista apresenta um quadro da vida escolar
na Georgia. Espantado com a quantidade-qualidade das
escolas (com o atendimento as necessidades sociais e
culturais de criancas e jovens), o intelectual latino-
americano observa o contraponto com a realidade social
brasileira: “lembrava-me dos analfabetos da minha pobre
terra, dos pequenos vagabundos famintos que circulam nas
ruas quase nus, a mendigar” (Ibid., p. 110). Escandaloso
contraste entre os quadros do Sol equatorial e do pais do
frio. O estudante ocidental aprendia mais uma licdo de
geografia humana do oriente ateu.
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Com a observacdo do quadro escolar georgiano, o
antigo Diretor da Instrucdo Publica das Alagoas lembrava-
se de expressdo recorrente nos jornais tupiniquins: “o virus
do socialismo”. Com cortante ironia o jornalista escritor
assinala que os estrangeiros contraiam tal virus em visita
aos paises da Unido das Republicas Socialistas Soviéticas
e retornavam contaminados ao chdo tropical; estavam
visceralmente prejudicados. Segundo tal juizo, a juventude
soviética estava irremediavelmente perdida.

Graciliano Ramos precisava retornar ao ocidente,
como Raimundo a Cambacard. O menino pelado devia
voltar aos dias de discriminagdo (e precisava estudar
geografia); o escritor ndo podia se furtar aos dias cinzentos
do purgatdrio ocidental, e se consolava no encontro com a
flora catingueira que o fazia recordar tantos Fabianos
saidos do solo sertanejo para suas narrativas. E o que
ocorre no repentino encontro com 0 quipd em solo
georgiano: “examinei o patricio desterrado, sem receio de
ferir-me nos espinhos, e caimos num diélogo silencioso.
Um cardo como 0s outros da minha terra, inteiramente
igual; nada sofrera na adaptagdo”. Tal encontro faz
emergir a alma sertaneja do autor de Vidas Secas: “nao se
distinguia dos que utilizei com abundancia em varios
livros e tornaram as minhas paginas secas, asperas
espinhosas” (Ibid., p. 142). O didlogo com 0 parente
vegetal ocorrera em Gagra, no mesmo lugarejo em que 0
artista descobriu a existéncia, na URSS, de uma princesa
da Mingrélia, fato que também o surpreendeu: “filho do
Nordeste, barbaro, afeito as compridas estiagens, a sede, a
fome, as fugas periodicas, ndo me convenceria da
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existéncia de princesas, metaforas, sem ddvida, vistas em
romances para embromar-nos” (Ibid., p. 143). Estranho
planeta o dos sovietes!

Algo semelhante ocorrera antes em Sukhumi,
capital da Abkhasia (também na Gedrgia), onde o visitante
encontrara vegetacdo tropical. Cardos, palmeiras,
tangerinas, bananeiras mostravam odores do Brasil,
negavam ao artista sua condi¢ao de turista: “ndo me sentia
estrangeiro; esses conterrdneos verdes ambientavam-me
depressa; tive a ilusdo de que a terra hospitaleira me
convidava a ganhar raizes também” (Ibid., p. 131). Além
da afabilidade do povo, a distante natureza era também
receptiva, hospitaleira.

Chegara para o poeta o tempo do retorno ao Sol
equatorial; tempo de deixar para tras a terra das mulheres
mais belas do mundo, da solidariedade soviética, a terra
luminosa. O artista enterrara a alma naquele fim de
mundo. A experiéncia convertia-se em memoria onde uma
objetiva mostrava criancas num jardim de infancia, a
fabrica de meias, a Princesa Dadiani. Imaginando a
estupidez que encontraria no Brasil acerca do modus
vivendi soviético, o inquieto escritor “desejava alongar a
permanéncia na terra acolhedora” (Ibid., p. 174). Estava,
entdo, na Georgia e sabia que em pouco tempo tudo aquilo
converter-se-ia em passado: “vinte e quatro horas depois,
em voo rapido, encaminhar-me-ia ao Norte, nunca mais
poria os pés naquelas calcadas absurdamente familiares”
(Ibid., p. 170). Era tempo de despedida.

Roido pela ilusdo, o artista alimenta a quimera de
um retorno a terra luminosa, como Raimundo que promete

-65 -



voltar a Tatipirun — “Eu volto um dia [...] E hei de
encontrar a Caralampia com as mesmas rosas na cabega, o
vagalume aceso no peito, as cobras de coral nos bracos”
(RAMOS, 1975, p. 122). Ramos prometera a Leonidze
que retornaria a Gedrgia. Maior que a ilusdo é o senso de
realidade no modo de ser do intelectual alagoano; sabia
que era outro 0 seu mundo e que 0 esperava 0 purgatorio
tropical: “queria enganar-me, segurar-me a sonhos: nao
tornaria a ver a terra magnifica, a gente magnifica. A
lembranca disso iria perseguir-me o resto da vida,
misturar-se-ia as chatices diarias, ao trabalho vagaroso e
inatil” (RAMOS, 1980, p. 181). O artista-estudante
aprendia/ensinava uma licdo de geopolitica, conhecia seu
lugar no mundo. Se a URSS que aparece na letra
gracilianica ndo coincide com Tatipirun, ambas sédo
lugares demasiado distantes do Brasil de entdo e do
universo em que nos movemos nos dias de agora. Tempos
opacos.
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CAPITULO 3

OS LIVROS INFANTOJUVENIS E AS
IMPRESSOES DE GRACILIANO RAMOS®"

Suzana Lopes de Albuquerque'
Maria das Gracgas de Loiola Madeira'®

INTRODUCAO

Em uma carta enviada ao educador Anisio
Teixeira, em 1938, Graciliano Ramos nos adianta o que
pensava sobre a escrita para a crianca: “Penso exatamente
como VOoceé: se se procura um assunto infantil e se usa uma
linguagem infantil, a crianca percebe que somos tolos e
ndo 1&” ® . Os leitores do romancista alagoano,
acostumados com uma escrita para adultos, podem ser
surpreendidos ao ler um Graciliano que se ocupou da
infancia e ndo apenas da sua prépria ao publicar Infancia.
Certa vez afirmou que odiava o livro infantil: “Aquelas

13 Texto publicado na Revista Educacdo em Debate, da Universidade
Federal do Ceara, em 2019. Disponivel em:
https://repositorio.ufc.br/handle/riufc/47175 .

4 Doutora em Educacdo (USP). Professora do Instituto Federal de
Goias (IFG) — Campus Goiania Oeste. ORCID: 0000-0002-2001-
5942. Correio eletrdnico: suzana.albuquerque@ifg.edu.br

15 Doutora em Educagédo pela Universidade Federal do Ceara (UFC).
Estadgio Pds-Doutoral pela Universita degli Studi di Firenze.
Professora Associada do Centro de Educacdo da Universidade
Federal de Alagoas (UFAL). ORCID: 0000.0003-3563-7530.
Correio eletronico: mgloiola22@gmail.com

16 Cf. Carta reproduzida por Ricardo Ramos Filho (2017, p. 298).
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coisas macadoras, pesadas, estopantes, xaroposas [...]"".
O pedantismo com o qual se compunham livros para 0s
pequenos era carregado de estranheza e repugnancia nas
impressdes do romancista alagoano.

E provavel que as criticas do autor de Angustia ao
livro infantil tenham se convertido em trés dos seus
escritos: A terra dos meninos pelados (1937), Alexandre e
outros herois (1977), e uma crénica histérica, A pequena
histéria da Republica (1939). Lembra Ricardo Ramos
Filho (2017) que essa produgéo, ndo tdo divulgada quanto
as demais, encontra-se alinhada com o0s principais
personagens de seus romances: Fabiano, Sinha Vitdria,
Luis da Silva, Marina, Madalena e Paulo Hondrio, todos
muito préximos do menino Raimundo, do conto A terra
dos meninos pelados, por serem figuras socialmente
deslocadas.

Algumas de suas cronicas em Linhas tortas,
Viventes das Alagoas e o semanario palmeirense O indio
(1921)*8 trazem criticas do romancista aos livros infantis.
A escola da infancia e juventude vividas entre as cidades
de Quebrangulo, Buique, Palmeira dos indios e Macei6 é
lembrada nos contos Macobeca pré-histérico (1930), Um
novo ABC, Prémios e a Cronica VI (1921), nos quais,
particularmente, Graciliano se reporta aos livros infantis.
Na obra Infancia, a escola aparece por dentro: a rudeza do

17 Cf. RAMOS, Graciliano. O indio, em 20 de margo de 1921.

18 Thiago Mio Salla organizou, com o titulo Garranchos (2013), pela
Editora Record, as crbnicas do escritor alagoano publicadas
originalmente em 1921 no semanario O Indio, de Palmeira dos
indios (AL). Uma atenco especial deve ser dada a de 20 de marco
de 1921.
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aprendizado infantil, as leituras macantes dos livros
escolares, a formacdo moribunda dos professores, os dias
enfadonhos da escola, a estrutura precéria, os castigos
fisicos, as humilhacdes!®. Os capitulos Leitura, Escola,
Bardo de Macaubas e A crianca infeliz sdo alguns dos
exemplos.

A escola como lugar para estimular o gosto pela
leitura manteve-se distante da trajetéria do menino Graca.
Seu interesse pelo universo das letras, conforme depde,
recebeu da prima de nome Emilia grande impulso, pois ela
Ihe contava histdrias. Certo dia, explicou-lhe o significado
e a pronuncia da palavra “astrénomo”: “Sao homens que
conhecem o0 céu. Sabem tudo o que existe 1& em cima.
Sabem o nome de todas as estrelas [...]”?°. Em poucas
palavras e sem complicacdo, Emilia lhe havia feito
entender facilmente o que as licdes dos livros néo
conseguiam.

O incomodo com os livros infantis aparece nas
primeiras cronicas do jornal O indio, com o pseud6nimo
de J. Calisto:

A gramatica pedantesca, cheia de nomes
gregos, de sutilezas que o leitor ndo
compreende; a histéria do Brasil de
perguntas e respostas, feita especialmente
para que 0 estudante s6 responda ao

19 Graciliano Ramos dedicou algumas de suas notas a escola alagoana,
dentre as quais estdo Professores improvisados e Alguns ndmeros
relativos a instrucdo priméaria em Alagoas (1935).

2 Cf. A vida de Graciliano Ramos — reportagem biogréafica de
Francisco de Assis Barbosa. Diretrizes, Rio de Janeiro, ano v, n.
122, p. 12, 20 out. 1942,
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mestre quando o quesito seja formulado
com as mesmas palavras que estdo no
livro; a geografia presumida, a exibir uma
erudicdo facil, recheada de termos como
estereografia, hipsografia, vulcanografia,
potamografia e outras grafias de ma sorte;
todas as letras inodoras, incolores,
desenxabidas, enjoativas, perfeita
literatura de agua morna. [...] Leva-se a
melhor parte da vida a ler aquilo e fica-se
sem saber coisa alguma. Na idade em que
a inteligéncia comegca a despertar,
confusa, obriga-la a embrenhar-se pelas
complicadas asperezas dos lusos classicos
— que horror, santo Deus! (O indio, 20 de
mar¢o de 1921 apud RAMOS, 1962, p.
67).

Pouco havia de se esperar da escola brasileira, que
ndo atinava para o interesse dos pequenos e para sua
capacidade de interpretacdo do mundo. Nesse aspecto,
Graciliano Ramos atribuia um papel secundario aos
sistemas de ensino com poder de mudanga na estrutura
social, como fazia crer grande parte dos intelectuais dos
anos de 1930%L. A escola brasileira republicana, conforme
o velho Graga, devia sua existéncia as relacdes de poder
das elites agrarias nacionais, convertendo-se em moeda de
troca, como assim ele esboca em Sao Bernardo. Ao fundar
uma escola em sua fazenda, o personagem Paulo Hondrio

2L Cf. O documento do Manifesto dos Pioneiros da Educacdo Nova de
1932 foi redigido e assinado por intelectuais de vérias areas, que se
dirigiam ao povo e ao governo brasileiro. O atraso, sobretudo, da
escola priméria era colocado como o principal obstaculo para o
progresso do pais. O grupo propde reformas no sistema de ensino
obedecendo a diretrizes basicas por ele estipuladas.
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a transformou num simbolo de barganha politico-
partidaria.

Mas as impressdes do romancista alagoano sobre o
modo como a escola aproximava a infancia do universo
literario eram, de algum modo, repetidas por outros
intelectuais brasileiros, educadores e literatos, a partir dos
anos de 1920. Monteiro Lobato, José Lins do Rego e
Cecilia Meireles seriam alguns deles.

Com a intencdo de rememorar esse movimento de
renovagdo da escola dos anos de 1930, a literatura
infantojuvenil recebia do Ministério da Educacgdo e Saude
do Estado Novo iniciativas inéditas. Bem ou mal, o
proposito dos intelectuais de construir uma literatura que
estimulasse o gosto pela leitura foi atendido pelo Governo
Vargas, quando este passou a promover, em 1936,
concursos literarios para obras infantojuvenis. Embora
houvesse limites na aplicacdo desses propositos era um
avanco em relacdo aos tempos sombrios da histéria do
livro infantil no Brasil. O desconhecimento e o pouco
respeito as exigéncias dos pequenos quanto ao texto
escrito foram alguns dos motivos que levaram 0s
educadores do século XIX a tornar leitura obrigatéria, nas
escolas primarias, as adaptacdes de classicos estrangeiros.

3.1 BREVES NOTAS SOBRE O SURGIMENTO
DO LIVRO INFANTIL

A proposta iluminista do século XVIII, de formar o
homem novo, trouxe consequéncias profundas na
educacdo da crianga ao longo dos séculos XIX e XX. A
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intencdo era disseminar o declinio da velha ordem social
colada a aristocracia e a Igreja Catdlica. Com ela, também
procura por fim a escola que formava o humano para um
estado de transcendéncia, cujo propdsito era deslocar o
individuo dos contedos préaticos da vida mundana. Uma
formacdo alheia a0 mundo que produzia a vida material
era algo inconcebivel para os novos tempos que se
avizinhavam com a hegemonia do capitalismo industrial.
Os estados nacionais, portanto, precisavam ser fortalecidos
com uma formagéo renovada de seus cidaddos. Educar e
converter as emocdes e as sensibilidades dos sujeitos em
ensinamentos civicos e patridticos seria um modo de
alinhd-los na sustentacdo moral e material de suas
respectivas nacdes.

Anterior a esta nova demanda, a visdo humanista
da formacéo infantil, de algum modo, guardava uma visdo
natural da crianca. W. Benjamin argumenta que a obra
Orbis pictus (1664), de Amos Comenius, seria um
exemplo dessa literatura, pela importancia atribuida as
ilustracdes e as suas relacbes com o texto escrito. 1sso ja
indicava o qudo o autor de a Didatica Magna capturava as
exigéncias da crianca. Em Livros infantis velhos e
esquecidos, de 1924, o filésofo alemédo adverte deste
modo: “A crianga exige do adulto uma representacédo clara
e compreensivel, mas ndo infantil [...] ela possui um senso
agucado mesmo para uma seriedade distante e grave,
contanto que esta venha sincera e diretamente do coragdo
[...]” (BENJAMIN, 2011, p. 55).

Um primeiro produto iluminista para a infancia
estaria em O livro elementar, de J. B. Basedow (1770-
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1774), embora, conforme Benjamin, ele seguisse de perto
Comenius. Mas ali j& havia os critérios de uma pedagogia
civil e reguladora da vida infantil, colocando as criangas
“[...] como seres tdo distantes e incomensuraveis, que é
preciso ser especialmente inventivo na producdo do
entretenimento delas [...]” (BENJAMIN, 2011, p. 57).
Como um catecismo, esse tipo de abordagem para a
infancia teria mais importancia do que o universo ludico e
fantastico requerido pela natureza infantil. Concebida para
um futuro promissor, a crianca deveria se ajustar a
apologia ao Estado nacional, a partir de uma viséo
racionalista. A pedagogia parecia ter esquecido de que
“[...] a crianga consegue lidar com os contetdos do conto
maravilhoso de maneira soberana e descontraida, como o
faz com os detritos e os entulhos descartados pelo adulto.”
(BENJAMIN, 2011, p. 58).

No Brasil o livro infantil surgiu particularmente no
final do século XIX. Embora tentasse contemplar o
interesse infantil, na leitura de Ramos o livro ndo passava
de “copia mutilada” de obras estrangeiras, enfadonhas
inclusive para os adultos. E o caso de Os Lusiadas, do
poeta lusitano renascentista Luis de Camdes, que recebeu
uma edicdo adaptada para as escolas brasileiras de Abilio
César Borges, em 1879. A obra do poeta portugués era um
exemplo emblematico do que havia disponivel para o
publico infantojuvenil escolar brasileiro. Lajolo e
Zilberman (1988) lembram que restava a infancia escolar
adaptar-se a temas e contextos distantes e distintos do
mundo vivido e falado por ela. O préprio Graciliano o
testemunha:
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Li aquillo de cabo a rabo, e no fim s6 me
ficou a desagradavel impressdo de haver
absorvido coisas estafantes, cheirando a
morfo, em uma lingua desconhecida,
falada ha quatrocentos annos; por gente
de outra raca e de um pais muito
differente do meu. [...] era um exercicio
feito sem o minimo interesse de chegar ao
fim. (RAMOS, O indio, em 20 de marco
de 1921).

Mas o0 que agravava 0 quadro da literatura
disponivel para a infancia no Brasil ndo era apenas o fato
de haver tradugOes estrangeiras, e sim o tipo de livro
selecionado. Obras ilustradas com narrativas simples, sem
palavras rebuscadas e pedantes, ja circulavam na Europa
desde o século XVIII, mas foram entendidas pela nova
pedagogia racionalista como ultrapassadas, argumenta
Benjamin (2011). Ele relembra em Viséo do livro infantil,
de 1926, um dos contos do escritor e poeta dinamarqués
Hans Christian Andersen (1805-1875) — “Nele tudo estava
vivo. Os passaros cantavam e as pessoas saiam do livro e
falavam.” (BENJAMIN, 2011, p. 69); mas, quando se
virava a pagina, pulavam imediatamente de volta. O
essencial nesse conto, adverte o filosofo, é que “[...] ndo
sdo as coisas que saltam das paginas em direcdo a crianca
que as vai imaginando — a prdpria crianca penetra nas
coisas durante o contemplar como nuvem que Se impregna
do esplendor colorido desse mundo pictorico.”
(BENJAMIN, 2011, p. 69).

A crianca cultiva a capacidade de ultrapassar a
parede iluséria e adentrar, de forma soberana, 0 mundo
fantastico do conto. E, de forma também soberana, sair
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dele e retornar a0 mundo vivido sem artificios
pedagogicos.

Uma segunda fase da literatura infantil no Brasil,
classificada por Lajolo e Zilberman (1988), contempla o
periodo de 1920 a 1940, no qual o pais passava por uma
lenta mudanca, de natureza estrutural, na configuracdo do
Estado e em suas politicas publicas, em seus espacos
urbanos, com o trabalho livre nas principais cidades. Essa
configuracdo formava um publico consumidor dessa
literatura, e o Estado definia o papel da escola para o
homem republicano, civico e patridtico, em nome do
progresso moral e material. As novas concepcdes de
literatura infantil que surgiam dessa segunda fase
resultaram em producdes nacionais acolhidas pelo Estado
nacional nos concursos literarios. Embora articuladas com
os interesses do Estado republicano brasileiro, essas novas
publicacBes permitiam outra leitura da capacidade de
interpretacéo da crianca e de sua autonomia diante de um
texto escrito.

3.2 AS LEMBRANCAS DE GRACILIANO DOS
LIVROS DE LEITURA DO BARAO DE
MACAUBAS

Quando assumiu o cargo de diretor da Instrucdo
Publica do estado de Alagoas, em 1933, Graciliano Ramos
adotou, nas escolas primarias publicas, a obra de Monteiro
Lobato As aventuras de Hans Staden (1926)?2. A historia

22 A obra infantil de Lobato (1926) é, ao mesmo tempo, uma traducéo
e adaptacdo do livro que recebeu varios titulos desde a publicacéo de
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narrada por D. Benta conta a vinda ao Brasil de um
alem&o no periodo da coloniza¢do. Com as aventuras do
personagem, as criangas aproveitavam para associar
formacdo e ludicidade. A maneira simples de narrar de
Monteiro Lobato, sem pedantismo e infantilismo,
certamente fez com que Graciliano a escolhesse.

Com essa preferéncia de livro infantil é que
Graciliano avalia seu passado de menino escolar e satiriza
o tipo de leitura a partir da qual foi obrigado a se
aproximar do universo literario. As primeiras recordacdes
do autor de Vidas Secas sdo das cartilhas e de Os
Lusiadas, adaptado pelo ilustre educador baiano, Bardo de
Macaubas. Em “Um novo ABC”, de Linhas Tortas, ele
ironiza os efeitos da obra lusitana na formacéo infantil:

Admiracdo que eu devia ter a figura
culminante da Renascenga portuguesa
esfriou desde que aprendi a soletrar, e até
hoje ainda ndo me foi possivel
convenientemente acendé-la. E que almas
danadas me obrigaram a ler Camdes aos
oito anos. O descobrimento do caminho
das Indias aos oito anos! E positivamente
um abuso. Aquela mistura de deuses do
Olimpo, pretos africanos, 0 Gama ilustre,
0 gigante Adamastor, o rei de Melinda, a
linda Inés e seu gago amante, tudo a
meter-se num pobre cérebro em formagéo
— com franqueza, é demais! Perdoe-me as
cinzas do zarolho génio, mas eu nao sei se
0 meu ddio a ele era menor que o que me
inspirava o Bardo de Macalbas.
(RAMOS, 1978, p. 99).

Hans Staden em 1556. Em 1900, o Instituto Histérico e Geografico
de S&o Paulo traduziu a obra do original para o portugués.
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O autor continua a rememorar o sacrificio a que se
submeteu lendo os livros do Bardo de Macalbas tdo
penosos quanto aprender a tabuada e o catecismo. Para
Graciliano Ramos a ciéncia do ilustre educador confundia-
se com 0 enigma apresentado no catecismo e nos seus
livros repletos de animais que falavam para impor uma
moral e preceitos pedantes cujo efeito era de dar enjoos
em quem lia:

Principiei a leitura de m& vontade. E logo
emperrei na historia de um menino vadio
que, dirigindo-se a escola, se retardava a
conversar com 0s passarinhos e recebia
deles opinides sisudas e bons conselhos. —
Passarinho, queres tu brincar comigo?
Forma de perguntar esquisita, pensei. E 0
animalejo, atarefado na construcdo de um
ninho, exprimia-se de maneira ainda mais
confusa. Ave sabida e imodesta, que se
confessava trabalhadora em excesso e
orientava 0 pequeno vagabundo no
caminho do dever. Em seguida vinham
outros irracionais, igualmente bem
intencionados e bem falantes. Havia a
moscazinha, que morava na parede de
uma chaminé e voava & toa,
desobedecendo as ordens maternas. Tanto
voou que afinal caiu no fogo. (RAMOS,
2002, p. 117).

Intrigado com a escrita do Bardo de Macaubas, 0
menino Graga 0 considerou perverso com as moscas
rebeldes e com criancas, ja que “[...] intentavam elevar as
criangas, 0s insetos e o0s passaros ao nivel dos
professores.” (RAMOS, 2002, p. 118). Com mais
esperanca, chegou ao terceiro livro de Abilio Borges, que
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também ndo lhe ajudou, pois tinha 0 mesmo rango dos
anteriores. E concluiu que talvez os outros organizadores
de histérias infantis fossem provavelmente como ele,
desestimuladores da leitura.

Ainda guardo com rancor a lembranca de
uma delas, pancuda, tediosa, soporifera,
gue me obrigaram a deletrear aos nove
anos de idade [...]. Voto ao meu ilustre
educador Abilio Borges uma profunda
aversdo. Nunca perdoarei  aquele
responséavel barbacas as horas atrozes que
passei a cochilar em cima de um horrivel
terceiro livio que uns malvados me
meteram entre as unhas. (RAMOS, 2002,
p. 64).

O horror da obra camoniana em parte se devia as
adaptacdes brasileiras que mutilavam trechos da obra. No
caso especifico de Os Lusiadas (1572), havia davidas de
gque 0 poema renascentista subverteria os valores morais
cristdos dos jovens leitores. Assim entendia o baiano
Abilio César Borges ao adaptar a obra do poeta portugués
Luis de Camdes para as escolas brasileiras em 1879. O
fato é que as aventuras heroicas de Adamastor iniciaram a
crianca brasileira na lingua escrita do Império e Republica,
segundo Batista e Galvao (2009). Ambos avaliam a forte
relacdo de imposicdo da europeizacdo na formacdo da
nacao brasileira recém-emancipada, com a adocdo da obra
para leitura nas escolas publicas e particulares.

No prefacio da obra adaptada, o Bardo de
Macaubas argumenta sobre a importancia dela para a
formacgdo dos rapazes brasileiros — “[...] a beleza e a

-79-



sabedoria dos preceitos morais e sociais [...]” (BORGES,
1879, prefacio) —, além da variedade da linguagem e a
preciosidade literaria. Pode parecer estranho ao leitor
daquele compéndio, assim transformado pelo educador
baiano, que houvesse ali algum conteudo erdtico, mas o
fato € que a poesia que antecedeu os séculos XVIII e XIX
ndo se encontrava sob o jugo da razdo iluminista; portanto,
0s autores exerciam uma licenciosidade incomum. Os
Lusiadas foi fruto dessa tradicdo, mas que passou por um
processo de mutilagdo nas adaptacOes para as edicoes
escolares, particularmente os trechos que induziam cenas
eréticas, como no Canto Nono, estrofe 83, onde Camdes
(2011, p.281) celebra em poesia o0 amor na llha de Vénus:
as Ninfas entregam aos navegantes aquilo que a natureza
Ihes dera:

Oh, que famintos beijos na floresta,
E que mimoso choro que soava!

Que afagos tdo suaves! Que ira honesta,
Que em risinhos alegres se tornaval

O que mais passam na manhd e na sesta,
Que Vénus com prazeres inflamava,
Milhor é exprimenté-lo que julgé-lo;

Mas julgue-o quem nédo pode exprimenté-lo.

Esses versos da obra renascentista levaram o
educador baiano a suprimi-los e por isso antecipar um
aviso na contracapa: “Acham suppressas todas as estancias
que ndo devem ser lidas pelos meninos [...] [a fim de] nédo
escandalizar a inocéncia dos jovens leitores.” (BORGES,
1879, prefacio).
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Além do erotismo, a obra foi mutilada também do
ponto de vista sécio-histdrico e literario, sobretudo no que
a distinguia da poética do século XIX. Mais do que uma
epopeia de um heroi portugués, Os Lusiadas propde a
critica da cobica, da rudeza e do pragmatismo dos
lusitanos em relacdo as conquistas de novas terras.
Camd@es torna-se, portanto, um critico de sua terra para a
qual propde uma epopeia como salvacdo. Préprio das
obras renascentistas, 0 poema oscila entre o sagrado e o
profano, e, sem o0s elementos mencionados, cultivou-se
uma imagem rangosa e obsoleta da obra, tal como a
esbocada por Graciliano Ramos em seus escritos.

3.3. OS LIVROS INFANTOJUVENIS E OS
CONCURSOS DA COMISSAO NACIONAL
PARA O LIVRO INFANTIL

Como vimos, Graciliano dedicou breves escritos
aos livros infantojuvenis, interesse que pode ser explicado
e justificado no contexto de debate dos intelectuais que
pretendiam superar as velhas formas de educar a infancia.
A crianca passava a ser concebida pelos principios das
ciéncias psicologicas, bioldgicas e socioldgicas. Ativo e
capaz de escolher o que gostaria de ler, o publico
infantojuvenil ndo mais se acomodaria as formas
envelhecidas do professor, do conteddo escolar, dos
métodos de ensino e dos livros didaticos ou literarios.

A época, os festejados discursos dos educadores
modernistas, que colocavam a escola como instituigdo
central na mudanca da estrutura social, silenciavam,
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conforme vozes como a do mestre Graga em Sao
Bernardo, sobre o quanto ela era determinada pelas
relacbes de forca da estrutura socioecondmica das elites
agrarias brasileiras. As aliancas partidarias, as trocas de
favores, os apadrinhados politicos, todos esses artificios
tornavam-na um bem cobicado.

Particularmente o que interessava aos educadores
modernistas das décadas de 1920 e 1930 era a critica a
velha forma de ensino, que deveria ser reconfigurada sob o
império do novo: “Novas teorias pedagogicas legitimavam
as novas politicas educacionais”. (MARTINS, 2013, p.
61). O verbalismo e a passividade, préprios da escola
tradicional, seriam combatidos tanto quanto o livro que se
lia por necessidade e se abandonaria com prazer,
argumentava Fernando de Azevedo (1968), um dos
pioneiros da educacdo nova. Em A educacdo e seus
problemas, o educador paulista denuncia o “[...] fastio das
leituras sem interesse [...]” que deveria ser contraposto
com o livro que promovesse a informag&o, o estimulo e o
encanto pelo mundo. A respeito, completa Azevedo (1968,
p. 133):

[..] livros que satisfacam seu gosto e
interesse, e com o direito de escolha, com
que lhes desperta o espirito critico, pelas
oportunidades de comparacéo, alarga-se o
campo de suas leituras, e com elas, o
horizonte mental e social dos alunos,
adquire-se uma nova sensibilidade,
resultante de um mundo de ideias e
emocdes diferentes das ideias e emocdes
em que se vive, e multiplicam-se atraves
de livros, e como através do filme e do
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radio, as possibilidades e os pontos de
encontro com a experiéncia humana.

O gosto, a sensibilidade e a preferéncia da crianca
seriam o ponto central de escolha dos livros de leitura que
se destinariam ao publico infantojuvenil dos anos de 1930;
0s que mais duravam ndo dispunham de tamanhos ou
recursos de atracdo, neles, era a histéria realmente que
seduzia (MEIRELES, 1984). Naquele cenario das
novidades, o livro servia “[...] como fonte de experiéncia e
campos de investigacdo, depositario da cultura universal, e
estimulador e produtor de novos saberes” (MARTINS,
2013, p. 68), educador das emogdes, das sensibilidades e
dos impulsos naturais (Idem, p.70), a fim de ajusta-los a
ideologia da Era Vargas.

Imbuido dessa concepcdo de livro infantil, na
gestdo de Gustavo Capanema, o Ministério da Educacdo e
Saude Publica do Governo Vargas criaria, em 29 de abril
de 1936, a Comissdo Nacional para o Livro Infantil
(CNLI)?, instituicdo composta inicialmente por literatos
brasileiros consagrados, dentre os quais Jorge de Lima,
José Lins do Rego, Cecilia Meireles e Manuel Bandeira.
Uma das atribuicbes era promover concursos de livros
literarios infantis para os quais a forma literaria e
recreativa deveria prevalecer em relagdo ao conteudo.

23 Conforme Angela Castro Gomes (2003, p. 117), em data proxima,
marco de 1936, Capanema havia criado o Instituto Nacional do
Cinema Educativo (INCE), que atraia a iniciativa de intelectuais e
artistas. Daquela data até 1945, foram rodados 233 filmes, dentre os
quais 53 classificados como educativos. O antropélogo Edgard
Roquete-Pinto dirigiu o INCE, 6rgdo responsavel.
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As praticas autoritarias do entdo governo nao
permitiriam que a qualidade literaria e o mundo da
fantasia prevalecessem diante de conteudos doutrinarios e
conservadores necessarios & manutencdo daquele regime
de governo (RAMOS FILHO, 2017). N&o por acaso a
producdo infantil do romancista alagoano teria pouco éxito
nos concursos. Ele concorreria em 1936 com A terra dos
meninos pelados e alcancaria o terceiro lugar. Cerca de 80
livros participaram daquela edicdo, cujos prémios foram
distribuidos para as seguintes obras: O circo, de Santa
Rosa Janior, para os livros pré-escolares; e, para as
criancas de 8 a 10 anos, A fada menina, de Lucia Miguel
Pereira, A casa das trés rolinhas, de Marques Rebelo, e A
terra dos meninos pelados, de Graciliano Ramos
(GOMES, 2003, p. 121). Sobre as melhores obras
classificadas pelo jari, Graciliano se reportou na cronica
“Um novo ABC” (1938) e compara as velhas com as
novas cartilhas infantis:

Mas enquanto ali o caso se narrava com
letras mildas e safadas, em papel de
embrulho, aqui as brincadeiras e as
ocupacdes das personagens se contam em
bonitas legendas e principalmente em
desenhos cheios de pormenores que a
narracdo curta ndo poderia contar. [...] As
legendas sdo de Marques Rebélo, as
ilustracdes de Santa Rosa, dois artistas
que ha tempo tiveram livros premiados no
concurso de literatura infantil realizado
pelo Ministério da Educagdo. Onde
andam esses livros? Premiados e inéditos,
exatamente como se ndo tivessem sido
premiados. (RAMOS, 1978, p. 175).

-84 -



A reclamacéo do escritor se valia do que importava
nesses concursos para a CNLI: menos o livro infantil
como aliado do mundo imaginario infantil e mais o
contetido realista que acentuasse os fatos da historia
brasileira (RAMOS FILHO, 2017, p. 289). O mestre
Graca até pretendia atender tal exigéncia ao concorrer em
outro concurso, de 194024, mas decidiu ndo participar.
Com o titulo Pequena histéria da Republica, Graciliano
elaborou um resumo dos fatos republicanos no qual exerce
uma satira ao continuismo da politica governista
republicana, tal como a praticada no Brasil-Império.
Considerando os propdsitos dos concursos literéarios, de
buscar adesdo dos intelectuais aos projetos republicanos
de Vargas, o que ele havia esbocado ndo caberia naquele
cendario politico-ideoldgico. Em 1936, Graciliano havia
saido da prisdo; portanto, conhecia na carne de qual
ambiente se tratava e seu lugar nele.

O romancista alagoano ainda escreveria para o
publico infantojuvenil Estérias de Alexandre, na qual
explora o imaginario da cultura sertaneja. Sobre esses
escritos, nGs nos reportaremos no tépico a seguir.

3.4 GRACILIANO E O UNIVERSO
INFANTOJUVENIL EM SEUS ESCRITOS

O colega José Lins do Rego é contemplado na
cronica “Um romancista do Nordeste”, de 19342, na qual
Graciliano Ramos contrap0e a curiosidade e a criatividade

24 O edital do concurso saiu pela revista carioca Diretrizes, de 1940.
% Cf. RAMOS. Garranchos (2013).
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infantil com ““as li¢des ¢ as chatices da escola”. A crianca
de Doidinho era viva e aberta numa escola que exigia
disciplina e obediéncia, mas, fora dali,

[...] tudo se anima. A é&gua do rio ndo
serve apenas para atirar-lhne a porcaria
ganha no colégio imundo: lava-lhe a alma
e transporta, para o sitio onde viveu, as
suas tristezas de estudante maltratado. O
bueiro do engenho é um amigo velho que
o chama de longe. Na sua memoria o avd
deixa de ser o explorador da cabroeira que
se esfalfa no eito: muda-se numa espécie
de santo que se preocupa com a sorte de
um assassino preso. (RAMOS, 2013, p.
135).

A crianga transformava pela imaginacdo o lixo e o
entulho em vigorosa fonte de vida, e isso se devia, em
grande parte, a opressdao da escola e da familia que a
empurrava para um mundo paralelo. Na mesma condicéo
de Doidinho, 0 menino Graga relembra que seu lugar de
refigio era o quintal de casa para “[...] amassar barro com
os pés dentro de enormes tamancos” (BARBOSA, 1942,
p.12). Os livros infantis deveriam ser cumplices dessa
fantasia, que, simultaneamente, divertia e educava.

Inspirado em tal proposito, o romancista alagoano
compde 0s escritos para o publico infantojuvenil: A terra
dos meninos pelados (1936), A pequena histéria da
Republica (1939) e os contos de Alexandre e outros herdis
(1977). Graciliano ainda escreveria os contos “Minsk™ e

-86 -



“Luciana”, que estdo em Insonia, editado pela Record em
19472,

O pequeno conto infantil de 16 paginas, A terra
dos meninos pelados, foi o primeiro escrito de Graciliano
Ramos logo que saiu da priséo (RAMOS FILHO, 2017).
Ele narra a historia do menino Raimundo, habitante da
cidade imaginaria de Cambacara, onde € cotidianamente
ultrajado por ter a cabeca pelada?’ e um olho preto e outro
azul. A fim de fugir daquele ambiente humilhante, ele
empreende uma viagem imaginéria ao reino de Tatipirun,
onde os automoéveis, os bichos, as arvores ndo apenas
falam, mas travam verdadeiras contendas. Diante das leis
da natureza violentadas, exclama o0 personagem
Raimundo: “Que lugar! Nao faz calor nem frio, ndo ha
noite, nem chove, os paus conversam. Isto é um fim do
mundo.” (RAMOS, 1977, p. 118). Tudo parecia perfeito:
“Isto ¢ agradavel, murmurou Raimundo. Tudo alegre,
cheio de saude [..]. A propdsito, ninguém adoece em
Tatipirun, ndo ¢ verdade?” (RAMOS, 1977, p. 122). Os
habitantes se surpreendiam com Cambacard, o0 mundo de
Raimundo: “Na terra dele as coisas vivas mordem.”
(RAMOS, 1977, p. 123). Mas 0 menino prefere retornar a
Cambacard, ndo por saudade: “[...] tenho obrigacdes,

% Ambos receberam recente publicacéo pela editora Record, em 2014
e 2015.

27 Ramos Filho (2017, p. 297) esclarece que a cabeca pelada do
menino Raimundo talvez fosse uma analogia ao que fizeram a
Graciliano Ramos quando esteve preso na Colénia Correcional de
Ilha Grande com a raspagem do cabelo: “Graciliano pelado, de certa
forma recém-marginalizado, também sonharia com a magia de
Tatipirun, recusaria 0 mundo em que vive.”
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entende? Preciso estudar a minha ligdo de geografia”.
(RAMOS, 1977, p.131). Antes de partir, ele descreve cada
personagem, cada lugar com nostalgia de quem ndo mais
retornara, porque ali é o lugar de uma época, que logo
passara. Ele preferiu voltar e enfrentar o0 mundo de
humilha¢es, porque “[...] recusa as maravilhas do mundo
visitado [...]” (LINS, 1981, p. 195). O autor de Vidas
Secas aqui expressa marca de sua literatura, 0 menino
Raimundo, em vez de fugir, decide enfrentar os problemas
de Cambacard, mesmo ciente do que o esperava. De forma
soberana, 0 menino Raimundo sai e retorna ao mundo real,
sem interferéncias do adulto?.

Outro escrito para o publico infantojuvenil do
mestre alagoano encontra-se na coletanea de 14 contos
Alexandre e outros herois. Escritos entre 1938 e 1952, os
contos contemplam a tradicdo popular do sertdo
nordestino. Homem de poucas posses, Alexandre possuia
um olho torto e com ele guiava a imaginacao; o olho bom
observava o que ocorria ao seu redor. Ao apresentar em
1938 os dois personagens, Alexandre e Cesaria, Graciliano
Ramos esclarece: “Alexandre tinha um olho torto. Com o
olho certo espiava as pessoas, mas 0 olho torto ficava
longe [...]. Com o tempo descobriu que enxergava melhor
por ele que pelo outro, que era bom.” (RAMOS, 1977, p.
11), porque nele poderia adentrar um universo de fantasia,
opuléncia, heroismo, que contrastava com 0 mundo
vivido, de miséria. No posfacio da obra, Alvaro Lins

28 Como antecipado, o conto alcangou o terceiro lugar no concurso de
literatura infantil do Ministério da Educacdo e Salde Publica, em
1937.
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(1977, p. 177) assim detalha: “Todo o ambiente que o
cerca evidencia a mesma caréncia. Alexandre acende o
cigarro num candeeiro de folha; sentado na pedra de
amolar, prega uma correia nova na alpercata, Mestre
Gaudéncio senta-se num cepo que serve de cadeira.”

A logica das historias fantasiosas de Alexandre
pertencia ao plano do fantastico, sem comparacfes com o
real. Alexandre e Cesaria tinham uma capacidade imensa
de se mover entre um mundo e outro, como criangas, pois
os herois tém seus préprios meios de justificar os feitos.
Em O missionario, escrito em 1952, o personagem central
é um papagaio falador, portador de uma retdrica digna de
um bacharel. O contraste entre a linguagem bacharelesca
do papagaio com um vocabulario popular e sertanejo do
narrador nos leva a pensar que Graciliano rendia louvores
ao modo de falar simples do homem sertanejo, ou seria
uma satira aos exageros e ‘“pabulagens” do homem
nordestino?

Se a escrita do autor alagoano tentava resumir o
real em poucas palavras, Alexandre operava pelo
contraste. Em Uma canoa furada, o narrador expunha sua
habilidade para prender a atencdo dos ouvintes: faz
rodeios até chegar ao ponto central da fabula. A curta
histéria rende detalhes que desagradaria o romancista
alagoano: “A agua entrava por um buraco e saia por outro.
Compreenderam? Uma coisa muito simples, mas se eu ndo
tivesse pensado nisso, alguns pais de familia e trés devotas
teriam acabado no bucho da piranha.” (RAMOS, 1975, p.
73).
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Um pobre diabo na vida real, Alexandre tornava-se
her6i em suas histdrias, pois, nas faganhas narradas, sua
engenhosidade o aproximava de uma figura mitica. Nesse
mundo fabulistico, ele tinha posses, era herdi e inteligente.
O olho torto servia como alibi para viver nesse universo
onirico onde a racionalidade ndo tinha qualquer sentido. O
olho bom e outro torto era uma analogia dos dois mundos:
0 inventado e o real. Sua companheira e cumplice das
historias fantasiosas, Cesaria, adquire “uma aura sagrada”,
acrescenta Lins, como as criangas.

CONCLUSAO

As criticas do mestre romancista alagoano ao livro
infantil da Republica brasileira, como tratado, tém, nos
literatos e educadores nos anos de 1920 e 1930, as mesmas
impressdes de tentar superar as velhas formas de ensino.
Particularmente sobre o livro infantil, as criticas se
aproximavam, porém é possivel que houvesse um ponto
crucial quanto ao tipo de literatura, os efeitos na formacéo
da infancia: o mundo real ndo deveria ser substituido pelo
inventado.  Isso  porque a crianca  precisava
simultaneamente transitar entre 0 mundo vivido e 0 mundo
inventado.

Com essas leituras, ele escolheu o livro de
Monteiro Lobato As aventuras de Hans Staden para as
escolas de Alagoas. O conteldo se reporta ndo a uma
histéria inventada, mas a um fato da historia colonial
brasileira. A forma de contar do narrador acrescentava 0s
elementos necessarios ao ludico, de aventura, de mistério,
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tdo requeridos pela mente infantil. Formava e divertia ao
mesmo tempo. As criancas aprendiam historia, geografia e
0 vocabulo concomitantemente. O mundo inventado nédo
se separava do mundo vivido. Isto estd posto quando
decide que o personagem Raimundo deve expurgar as
humilhacbes num mundo inventado, mas dele deve
retornar, porque era preciso enfrenta-lo, pois a infancia
logo passaria.

Em Alexandre e outros herois 0 romancista segue a
mesma linha de interpretacdo: o olho torto e outro bom era
uma analogia dos dois mundos, o vivido e o inventado.
Alexandre usava o olho torto para seus necessarios
devaneios, mas o olho bom continuava atento ao que se
passava ao redor. Ndo apenas a infancia necessitava desse
transito, afinal, o que sdo as nossas utopias e esperancas,
sendo 0 mundo inventado de que precisamos para viver
com vigor? Do mundo vivido de Alexandre pouco se
podia esperar, restavam as fantasiosas historias nas quais
ele tinha posses, era inteligente e heroi.

Para Graciliano Ramos os livros infantis deveriam
ser &libi desses dois mundos. As narrativas deveriam ser
simples e diretas, acompanhadas de ilustra¢cdes, nas quais
0 contelido associasse imaginacdo e realidade, diversao e
educacdo. A escrita literaria tinha algo de proximo do
mundo lludico da crianca, por ambos transcenderem ao
real. A ludicidade se colocava como um meio de protecdo
necessario para o enfrentamento dos reverses do mundo
real. Mas ele, tal como era, deveria se impor de forma
soberana, assim nos ensina o0 mestre alagoano.
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CAPITULO 4

DA LETRA AO AUDIOVISUAL:
ELEMENTOS FORMATIVOS EM “VIDAS
SECAS” DE GRACILIANO RAMOS E
NELSON PEREIRA DOS SANTOS

Béarbara Luana Oliveira Silva?
INTRODUCAO

Em 1895 os irmdos Lumiere apresentaram ao
mundo um novo vocabulario a partir da experiéncia
cinematogréafica. Os espectadores dos primeiros anos de
cinema ndo conseguiam compreender, por exemplo, duas
sequéncias onde, na primeira um homem olha na janela;
na segunda, uma mulher aparece na rua com o seu amante.
Obviamente, hoje nés podemos interpretar que o homem
via sua esposa com outro. Olho e ouvido estavam
envolvidos nessa empreitada iniciada ha mais de 120 anos,
tal empreitada provocou discretamente uma revolugdo nos
sentidos dos sujeitos, que ainda ndo eram capazes de
compreender totalmente o que se passava.

Jean-Claude Carriére (1995) explicou que, pelo
menos, nos primeiros dez anos de cinema poucas pessoas
podiam absorver essa linguagem sem esforco. Nesse
primeiro momento, os filmes ainda contavam com uma

2 Graduada em Pedagogia pela Universidade Federal de Alagoas
(2019).
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sequéncia de tomadas estaticas, baseados na experiéncia
do teatro. Por esse motivo, até a década de 1920, o publico
contava com a presenca de um explicador. Hoje, a
presenca desse explicador ndo € mais necesséaria nas
sessOes de cinema. Contamos com uma ampliacdo de
espectadores, fruto da massificacdo e difusdo do
audiovisual, que invadiu, inclusive, o espaco da escola.
Percebemos que mesmo em lugares menores e sem acesso
ao cinema, as pessoas ja experimentaram a alfabetizacdo
do audiovisual através da televisdo e dos filmes locados.

Existe, portanto, um excesso de imagens produzido
no nosso mundo contemporaneo. Cabe aqui,
questionarmos se esse excesso de imagens cumpre o papel
de representar e refletir o real, ou de criar uma espécie de
Véu entre o individuo e a realidade. H& mais de cem anos
apresentado publicamente, o cinema encarregou-se de
educar nossos olhos para a técnica utilizada por tras de um
filme: a montagem. Entretanto, algumas vezes vemos
somente a técnica e nada mais além desse limite. Vemos,
mas ndo conseguimos olhar. O filme passa pelo olho,
dispersa nossa percepcao e ndo provoca uma consciéncia
critica sobre ele.

Questionamos sobre a funcdo pedagdgica do
cinema, para falar sobre isso, Maira Norton (2012)
argumenta que existem duas formas de abordagem: a
primeira diz respeito ao cinema como um elemento para a
compreensdo de contetdos educativos, a “cinematografia
educativa”; muito comum nas salas de aula e em outros
lugares onde a proposta consiste em discutir a dimensao
externa do filme. A segunda perspectiva acredita que a
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estrutura pedagodgica se encontra para além dos contedos
educativos presentes no filme, ela estd na propria
linguagem cinematografica, seria a “pedagogia dos
cineastas”. Assim, a produc¢do por si sO se caracteriza
como um elemento formativo, considerando todo o
processo de criacao.

Nossa postura se manteve em perceber uma
compatibilidade (ou a auséncia dela) no posicionamento
politico e na relacdo com a corrente realista proposta pelo
literato e pelo cineasta. Ou, como ja foi mencionado,
trabalhamos com a compreensdo de que o filme “Vidas
Secas” e a obra literaria homoénima sdo producgdes que
concebem por si sO elementos educativos, a considerar 0s
seguintes pontos: a) a formacédo estética realista e politica
de esquerda de Nelson Pereira dos Santos e de Graciliano
Ramos; b) a experiéncia do espectador/leitor na recepcao
das obras.

Para exemplificar melhor o segundo elemento, nos
faz valer Walter Benjamin. Este identificou na década de
1930 que os personagens produzidos nas narrativas
fantasiosas serviam como uma compensacdo das vontades
que ndo fariamos na vida real. Assim, o cinema
funcionaria como um mecanismo de satisfacdo da nossa
realidade. A experiéncia do cinema, assim como da
literatura, funciona como consolo diante do néo
atendimento das vontades mais intimas. Nesse sentido, é
possivel que Benjamin enxergasse 0 cinema com uma
capacidade positiva de libertagdo, na medida em que
transportava a populacdo urbana para longe do estresse
desenvolvido pela jornada de trabalho:
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Ao final da tarde, as mesmas massas
preenchem os cinemas para vivenciar
como o ator de cinema tem a sua revanche
por eles, ndo apenas ao afirmar a sua
humanidade (ou o que aparece a eles
como tal) diante do aparato, mas
colocando o aparato mesmo a servico de
seu proprio triunfo. (grifo do autor)
(BENJAMIN, 2013, p. 70)

Norton (2012) objetiva que nessa relagdo de
identificacdo estd presente o jogo com a alteridade, ou
seja, Benjamin compreendeu que apesar do homem
enxergar no filme um universo familiar, ndo é possivel
anular a diferenca que o separa dele. E para que o filme
estabeleca essa relacdo de alteridade com o espectador, é
necessario que o autor fique atento ao modo como sua
obra se posiciona dentro do aparelho produtivo. Neste
sentido, em seu texto "O autor como produtor” (1994),
Benjamin explicou que "abastecer um aparelho produtivo
sem ao mesmo tempo modifica-lo, na medida do possivel,
seria um procedimento altamente questionavel mesmo que
0s materiais fornecidos tivessem uma aparéncia
revolucionaria” (BENJAMIN, 1994, p. 128).

O que entra em questio na abordagem
benjaminiana é a qualidade da obra e seu posicionamento
politico. A obra precisa transformar o aparelho em que foi
apresentada, refuncionalizando seu instrumento de
producdo. Esse esforco exige do escritor, assim como de
outros produtores, "um comportamento prescritivo,
pedagdgico”, pois, "um escritor que ndo ensina outros
escritores ndo ensina ninguém" (BENJAMIN, 1994, p.
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132). O critico alemdo orienta que o carater modelar da
producdo é decisivo: ela deve, primeiro, orientar outros
produtores; depois, colocar um aparelho mais perfeito a
disposi¢do deles. O aparelho sé se torna melhor quando
conduz seus consumidores a tornarem-se colaboradores.
De outro modo, quando os leitores e espectadores também
contribuem para uma producdo coletiva, rompendo com
essa relacdo de distanciamento da obra.

Estamos falando de provocacdo: o efeito de
reflexdo que os autores promovem em seu publico.
Quando mencionamos experiéncia do espectador/leitor,
queremos tratar do dever que a obra tem em ir além das
sessOes de cinema, por exemplo, e ser discutida em bares,
escolas e outros espacos com disposicdo de educar o
publico. E como se o autor tivesse que ir além da
contemplacdo da sua técnica, o seu publico precisaria
manter um dialogo direto ou indireto com a obra. Desse
modo, 0s espectadores seriam direcionados para uma
producdo politica e, portanto, uma educacdo de natureza
humana, voltada para os sentidos do ser humano e da
formacdo critica dos sujeitos.

Considerando que a primeira edicdo do livro
“Vidas Secas” foi lancada em 1938, pela editora José
Olympio e ja conta com tradugdes em mais de 20 paises (0
livro que atualmente esta em sua 1352 edicdo no Brasil, a
contar com a ultima edi¢do, que é comemorativa aos 80
anos do livro) ja serviu como fonte para diversos estudos
nacionais e internacionais. Desse modo, 0 nosso trabalho
privilegia a obra cinematografica de Nelson Pereira dos
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Santos. Entretanto, obviamente, é impossivel estudar o
filme sem antes mesmo estudar o livro.

4.1 VIDAS SECAS: GRACILIANO RAMOS

O romance “Vidas Secas” foi publicado
integralmente em margo de 1938 pela editora José
Olympio. No periodo, Graciliano ja tinha alguma fama
pelos seus romances anteriores, e sua obra foi aclamada
pela critica. O periddico fluminense “Vamos ler”,
publicou em junho de 1938 sobre a edicdo de Vidas Secas:

Mais um romance do Sr. Graciliano
Ramos acaba de ser editado pela Livraria
José Olympio: "Vidas Secas". Achando
que "Vidas Secas" é "um livro de boa
humanidade e boa literatura, limpo de
intencdo e de linguagem", a Sra. Lucia
Miguel Pereira pergunta-se: "Sera um
romance?" Ela propria responde: "E' antes
uma seria de quadros, de gravuras em
madeira, talhadas com precisdo e firmeza.
Nenhuma preocupacéo fotografica, mas a
fixacdo de sentimentos de criaturas
humildes, sentimentos tambem humildes
e tragicos justamente por ndo se poderem
alcar mais alto e nem ao menos expressar.
Romance mudo como um film(sic) de
Chaplin."*

A linguagem do texto é enxuta de recursos
linguisticos. Apesar disso, Graciliano inclui marcas da
oralidade local, como se tivesse a intencdo de tornar a

30'Vamos ler. Rio de Janeiro. 23 de junho de 1938. Edigéo 99, p. 16.
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escrita tdo agreste quanto o ambiente da narrativa. Pode
também o leitor se chocar pela aspereza da vida que levam
0s sujeitos da trama. Sobre isso, Graga, quando
entrevistado pelo jornalista Jodo Condé, justificou: “A
minha gente, quase muda, vive numa casa velha de
fazenda; as pessoas adultas, preocupadas com o estbmago,
ndo tém tempo de abracgar-se”. E ndo tinham. A narrativa é
um retrato verossimil do sertanejo: pai, mae, filhos e
animais, que no (caso de Baleia), muitas vezes se tornam
mais humanizados do que os proprios seres humanos que
tomam vida no romance. A produgdo do autor convoca
seus leitores a avaliarem a possibilidade de pensar em um
novo projeto social, que tivesse capacidade de modificar a
realidade de pessoas como Fabiano, Sinha Vitdria e seus
filhos. Isso ndo é mera propaganda politico-partidaria, é
um convite de solidariedade para o leitor.

Trabalhador do sertdo nordestino, Fabiano é o
retrato do vaqueiro que sabe lidar com o gado com muita
competéncia. Ele € um homem da terra, do campo, e por
iSSO se sente um estrangeiro na cidade. Nao compreende as
instituicdes sociais. Desconhece as manifestagdes de
governo, pois, na verdade, elas ndo podem resolver o
problema de Fabiano e de sua familia. Diminuido nessa
sociedade, ainda assim ele aparentemente respeita as
autoridades, afinal, governo ¢ “coisa distante e perfeita.
Nao podia errar.” (RAMOS, 2006, p.33). Isso fica
evidente no confronto de Fabiano com o soldado amarelo:
“governo ¢ governo” (Ibid., p. 107). Poderia ter matado o
soldado, que um ano antes o havia humilhado, mas
hesitou. N&o foi s6 o temor ao governo que fez Fabiano
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ensinar o caminho da caatinga para 0 seu carrasco, isso
também foi um ato de piedade e de humanidade.

A proposito, a intimidade com a terra e a
deficiéncia comunicativa faziam Fabiano acreditar muitas
vezes que era um bicho, firmado como um vegetal com
suas raizes. Tentava se convencer: “Fabiano, vocé é um
homem, exclamou em voz alta.” (Ibid., p.18), mas logo
corrigia-se, envergonhado “Vocé ¢ um bicho, Fabiano.”
(Ibid., p.19). Essa constatacdo ndo podia ser motivo de
tristeza. Ser um bicho vermelho, queimado, de olhos azuis,
barba e cabelos ruivos era motivo de se orgulhar também.
Era um bicho com capacidade de vencer todas as
dificuldades.

A esposa de Fabiano, Sinha Vitoria, ja tem um
pouco mais de conhecimentos, comparada ao marido.
Numa sociedade declaradamente patriarcal, ela fica com o
poder decisorio da familia, pois tem a responsabilidade do
conhecimento que faltava em Fabiano. Através de
métodos rusticos, Sinh& Vitéria consegue fazer contas;
além de cuidar impacientemente das criancas.

Sinh& Vitdria pode ser considerada como sertdo
visto pelo olhar de uma mulher, que vive nas tradigdes
pautadas pela desigualdade e opressdo banalizada nas
relacBes sociais. Embora estivesse entregue a vida de
retirante, que corria pelo sertdo com o marido e os filhos,
Sinhad Vitoria se caracteriza como personagem forte,
movida por sonhos. Sua vontade de alcangar 0 minimo de
conforto e dignidade pode ser observada no seu desejo de
ter uma cama igual a de seu Tomas da bolandeira: "Seu
Tomas tinha uma cama de verdade, feita pelo carpinteiro,
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um estrado de sucupira alisado a enx06, com as juntas
abertas a formé&o, tudo embutido direito, e um couro cru
em cima, bem esticado e bem pregado. Ali podia um
cristdo estirar os 0ssos."” (Ibid., p. 46).

Os filhos do casal sdo uma espécie de esperanca
para um futuro melhor. O mais novo admira o pai
vaqueiro e se espelha nele, copiando-o. O mais velho quer
conhecer 0 mundo das palavras, como € o caso da palavra
"inferno”. Recorre a mde para tentar descobrir esse
universo. Possivelmente, o mais velho ja tenha percebido
que apenas o mundo das letras pode romper esse ciclo da
fome, da sede, do desemprego e da ignoréncia. Castro
(1997) explicou que o fato de as criangas ndo terem nomes
na narrativa revela um processo de despersonalizacdo
aqueles marginalizados pelas instituicbes sociais: "Serve
como uma referéncia confirmadora de sua baixa condicéo
econdmica, de sua insignificancia social.” (p.69). Além do
apontamento do autor, a situacdo pode refletir também na
ideia que os adultos tém sobre a infancia e as criangas,
como foi expresso por Fabiano: “crianga ¢ bicho miudo,
nao pensa” (RAMOS, 2006, p.123).

Assim como o Tubardo de Sao Bernardo, o animal
de Vidas Secas também leva 0 nome de uma grande figura
das aguas. Baleia e Tubardo compdem o zoo de
Graciliano, levando nomes de animais aquaticos, pois a
tradicdo popular justifica que, para se livrar da hidrofobia,
basta dar aos cachorros nomes de peixes. Nem mesmo a
tradicdo salvou a cachorra, que adoeceria depois de
hidrofobia. Baleia era tratada como uma irmd dos
meninos. Muitas vezes, humanizada na historia para
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contestar a animalizacdo dos seres humanos do livro.
Magrinha, a vira-lata carrega o nome ironico ao longo da
vida, que contrapde a secura do lugar. Baleia ia de mal a
pior e, por isso, precisou ser morta com um tiro dado por
Fabiano, como uma forma de aliviar a dor da sua doenca
sem cura. Deixaria Fabiano e Sinha Vit6ria por em risco
também a saude das criangas?

Durante sua vida, Baleia construiu uma situacéo de
submisséo a familia, especialmente, a Fabiano. Mas, nada
disso importava mais. A morte rompeu a submisséo, e
apesar de Baleia incluir Fabiano em suas Ultimas visdes no
paraiso, agora ele faz parte do todo, com criangas e preas
antes dele.

Baleia queria dormir. Acordaria feliz,
num mundo cheio de preas. E lamberia as
méos de Fabiano, um Fabiano enorme. As
criangas se espojariam com ela, rolariam
com ela num péatio enorme, num chiqueiro
enorme. O mundo ficaria todo cheio de
preas, gordos, enormes. (RAMOS, 2006,
p. 91).

Os personagens de Graciliano s&o, de fato, mudos.
Mas, existe algo gritante dentro das paginas que carregam
um realismo critico: o grito das injusticas sociais. E quase
impossivel o leitor ndo se comover com a saga dos
retirantes injusticados e sofredores, que tém o desafio de
dominar o mundo dos signos e das palavras. No romance,
a linguagem parece ser téo forte quanto o ciclo da seca em
que os personagens vivem. "Um dia... Sim, quando as
secas desaparecessem e tudo andasse direito [...] Livres
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daquele perigo, os meninos poderiam falar, perguntar,
encher-se de caprichos.” (Ibid. p. 25). Os sujeitos da
historia vivem em uma situacdo de frustracdo por ndo
serem compreendidos e aprenderam a silenciar por causa
da limitacéo verbal. Bueno compreendeu que

Dentro do horizonte ideoldgico de toda
essa geracdo de escritores, ninguém
conseguiria dar uma resposta tdo
completa ao problema da arte que se quer
fator atuante no seu tempo. Ninguém
figuraria o outro de uma forma téo
complexa no plano do pensamento e ao
mesmo tempo tdo orgénica no plano da
arte, porque ninguém fora capaz de
preservar o outro como o outro, com toda
sua complexidade e com suas razdes, e
assim, nessa inteireza, interessar-se por
ele. (BUENO, 2006, p. 664).

Lendo Vidas Secas, o leitor esta de frente a um
romance do proletariado. Ndo € necessariamente um
romance escrito sob a cartilha do PC, porque o heroi de
Graciliano é também o problema da histéria, vive em
constante negacdo ao mundo, a quem est& ao seu redor e a
si proprio. Ndo podemos dizer que o realismo do autor é
organico ou espontaneo, ele é critico. Real. Sujeitos
moldados pelo sofrimento e pela exploragdo tendem a
revelar-se passivos diante das autoridades. Graciliano
expOs seus personagens ao nu, para que o leitor pudesse
aprender a confrontar a realidade a partir deles. Este é o
maior convite da leitura gracilianica: encontrar um sentido
dentro do sentido as avessas.
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42 VIDAS SECAS: NELSON PEREIRA DOS
SANTOS

Nelson Pereira dos Santos foi responsavel por
abalar o cinema brasileiro da década de 1950, com o seu
Rio, 40 graus (1955). Debois (2016) escreveu que a época,
Nelson afirmava que “A cidade do Rio de Janeiro era a
principal estrela do filme”. E assim o fez, o filme conta a
histéria de cinco meninos pobres, que trabalham aos
domingos vendendo amendoim, para custear a sua propria
sobrevivéncia. A narrativa toma como cenario 0s
principais cartdes postais do Rio de Janeiro, observado a
partir dos olhos da favela. As criancas levam o espectador
aos pontos turisticos da cidade, mas 0 que estd em questdo
€ o0 signo da exclusdo a que eles sdo elevados. Uma
postura subversiva, apontou Debois (2016) nos termos de
cinema brasileiro dos anos 1950. Mostrar o favelado, com
0s pés no chdo, falando girias do cotidiano, era fugir de
todos os esteredtipos empregados anteriormente. Nelson
tinha a intencdo de apresentar ao Brasil sua prépria face.

Apesar de considerar a busca de um novo cinema
com a cara do povo brasileiro, Nelson Pereira teve muita
influéncia das propostas dos cineastas neorrealistas,
quando viajou no final da década de 1940 a Italia. O
cendario pds-guerra da Europa assemelhava-se a realidade
brasileira, com "familias destruidas, criangas sem lar,
meninos de rua, bandidos, violéncia®, como ele mesmo
lembrou. Observar essa situacdo ndo lhe permitiu apenas
uma nova visdo de cinema, diferente dos padrdes
maniqueistas importados dos Estados Unidos; mas, o fez
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perceber que um bom filme poderia ser realizado com
poucos recursos, buscando valorizar os personagens livres,
presentes na rua e no proprio povo.

Além dos ensinamentos do cinema italiano, Nelson
admite que o Partido Comunista também foi importante
para a sua formacdo enquanto cineasta e ser humano. Em
entrevista, o0 cineasta entregou que o PCB foi outra
universidade. "Uma universidade pelo avesso, pois
questionava a versdo tradicional da histéria do Brasil, por
exemplo."! Ele afirmou que la existia uma possibilidade
de debate, configurava-se em um partido democratico e
ndo necessariamente eram jovens buscando um caminho
revolucionario.

Nelson (1995) % admitiu que dentro do Partido
Comunista tinha Graciliano Ramos como o seu ‘“heroi
cultural”, ndo somente pela sua contribuigdo na literatura e
seu trabalho dentro do PCB. O cineasta o admirava
também pelo cidaddo e ser humano que Mestre Graca foi,
“um exemplo para todos nds”, disse. O paulista pode fazer
“dois filmes e meio” inspirados nas obras de Graciliano,
como ele mesmo lembrou. Falava sobre as adaptacdes de
Vidas Secas (1963), Memdrias do Carcere (1984) e Um
ladréo, esse Gltimo corresponde a um dos trés episodios
do filme Insénia (1982).

81 SANTOS, Nelson Pereira dos. Nelson Pereira dos Santos:
resisténcia e esperanca de um cinema. Estud. av. vol.21 no.59 Séo
Paulo Jan./abr. 2007. Entrevista para Paulo Roberto Ramos.

32 SANTOS, Nelson Pereira dos. Graciliano e vidas secas. In.:
DUARTE, Eduardo de Assis. Graciliano revisitado: coletanea de
ensaios. Natal: UFRN/CCHLA; Editora Universitéria, 1995.
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Entretanto, antes mesmo de filmar Vidas Secas
(1963), Nelson ja tinha Graciliano como um modelo de
escritor. Ele explicou que no contexto da Segunda Guerra
Mundial o mundo tinha uma grande esperanca de derrotar
0 nazifascismo. Desejava-se 0 estabelecimento da paz ao
mundo, falava-se  muito  sobre democracia e
transformacdes sociais que saciariam todas as mazelas e
angustias da humanidade. E mesmo aclamado como uma
das principais figuras no PCB por suas ideias marxistas, o
literato ganhou a admiracdo de Nelson por ser, acima de
tudo, um humanista. Leal com suas convicgdes, Graciliano
resistia a disciplina dos pensamentos do partido e sua
doutrina. Ele tinha liberdade em suas propostas de
transformacdo. Por este motivo, ganhou o estimo do
diretor de Rio, 40 graus (1955).

A primeira tentativa de adaptacdo para a grande
tela foi Sdo Bernardo. Nelson tinha apenas vinte e cinco
anos quando foi perguntado por Rui Santos, um famoso
fotografo e amigo de Graga, se ele gostaria de trabalhar
em um filme inspirado no romance de 1934. “E eu disse
claro que sim, como nao?”. Depois de muito trabalhar e
estudar, o cineasta achou por bem ndo matar Madalena,
que ela deveria fugir da fazenda e ter outro fim, ja que a
personagem causou grande simpatia no cineasta.
Conhecendo o amigo, Rui Santos advertiu “entdo ¢ melhor
vocé escrever uma carta ao Graciliano, porque ele é um
pouco enjoado em relacdo ao trabalho dele, é muito cioso
do que ele escreve. E melhor entdo explicar bem de que
forma a adaptacdo vai ser feita sem o suicidio de
Madalena”.
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Obviamente, Nelson escreveu a carta, justificou
todos os motivos pelos quais deveria salvar a personagem
da morte, preferia fazé-la fugir ao invés de mata-la. Pouco
depois, ele obteve sua resposta: “Se vocé quiser fazer um
filme com essa historia, pode fazer, tudo bem, agora nédo
cite meu livro, ndo toque na minha historia, porque nédo
tem nada a ver uma coisa com a outra”. A adaptagdo ndo
foi realizada, mas Nelson relatou que foi um dos maiores
ensinamentos que levou para a vida toda.

Depois de muito tempo, enquanto estava no Vale
do Sédo Francisco gravando um filme, Nelson vivenciou a
seca, observou a tristeza dos retirantes, o abandono das
casas. Paulista, bem tratado pelos pais, casa boa e comida
sempre a mesa, até entdo ndo fazia ideia do que era a seca
do sertdo. Comovido, foi para casa, passou dias tentando
escrever o roteiro de um filme sobre tudo que presenciava
e tinha o livro Vidas Secas (1938) como uma das suas
referéncias para estudar o psicolégico do sertanejo.
Fracassou, nao conseguia escrever nenhuma historia
convincente e se entregou ao 6ébvio: a histdria ja estava
escrita e ndo podia mais fugir dela. Fez um filme adaptado
no livro, pois tinha a obra de Graciliano como um
depoimento.

Uma fotografia em preto e branco, com luz
estourada e sem sombras; uma vegetacdo seca, somente
uma arvore pelada e um chdo coberto pela caatinga. Do
imenso céu branco, sutilmente, algo se movimenta. O
primeiro elemento vivo que aparece na tela é Baleia, que
vem correndo para o centro da tela e junto com ela um
grupo de retirantes fugindo da seca vai aparecendo para
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compor a histéria: Fabiano, Sinha Vitdria e seus dois
meninos. Embora os personagens ja estivessem definidos,
0 espectador estava assistindo a uma realidade que ndo se
limitava somente aquela historia. Como o proprio Nelson
falou, o romance é antes de tudo um depoimento, um
relato sobre a vida do homem sertanejo.

O filme mostra a saga de uma familia de
camponeses nordestinos que lutam para sobreviver as
adversidades de seu tempo e superar as dificuldades de um
sistema que reconhece uma parte da populacdo como
"donos da terra". Nelson conseguiu traduzir o brasileiro
escravizado pelo sertdo, humilhado pelo poder local dos
coronéis e desumanizado em suas posicGes inferiores, as
quais era submetido. Assim como no livro, as personagens
tém poucas palavras. No filme, o siléncio também dialoga
com a auséncia de trilha sonora e com a fotografia sem
lentes artificiais.

A experiéncia do audiovisual permite ao leitor (que
ja havia lido a obra de Graciliano Ramos) ter uma visao
clara da seca e perceber que, nessa situagdo, ndo existe
alternativa sendo obedecer as ordens da natureza. Os
conflitos internos dos personagens permitem que o
espectador compreenda que o0 ser humano encontra em sua
resisténcia o Unico fator para garantia da sua subsisténcia,
mesmo em um ambiente pouco propicio para sua condi¢do
e abandonado pelo Estado.

Acompanhado dessa situacdo com alto teor de
denuncia social, Nelson Pereira dos Santos faz com que
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seu espectador leia, nos segundos iniciais do filme, uma

“adverténcia culpabilizante”?:

Este filme ndo é apenas a transposicéo fiel
para o cinema, de uma obra imortal da
literatura brasileira. E antes de tudo, um
depoimento  sobre uma  dramaética
realidade social de nossos dias e extrema
miséria que escraviza 27 milhdes de
nordestinos e que nenhum brasileiro
digno pode mais ignorar. (Filme “Vidas
Secas”, 1964, Nelson Pereira dos Santos).

Tania Nunes Davi (2010, p. 96) explicou que 0s
dizeres foram escritos por Fernando Sabino e tinham o
objetivo de contornar possiveis problemas com a censura
do periodo, ludibriando os censores, mostrando que o
filme era uma obra idéntica ao livro e por isso néo
precisava ser cortada. Por outro lado, Nelson propunha
também uma provocacao dos sujeitos que estavam prestes
a assistir a sua "transposicdo fiel", era uma espécie de
alarme interno que buscava desencadear o senso critico de
gquem testemunharia o contetdo do filme.

Diante da imagem cinematogréafica, quem assiste
esta contemplando uma impressdo do real, pois 0 cinema
reproduz os cddigos presentes na cultura dominante de
uma sociedade. Se o romance j& havia experimentado a
ideia de verossimilhanga, agora seria 0 momento de o
cinema também utilizar essa linguagem, capacitando a
obra a fazer sentido, a ter coesdo e coeréncia. Essa
capacidade permite que o espectador tenha a sensagéo de

33 Termo utilizado originalmente por Laurent Desbois (2016, p. 127).
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gue ja conhecemos 0s eventos e somos proximos dos
personagens. Afinal, os atores enceram como se fossem
sujeitos reais, com sentimentos reais e em lugares reais.
Assistindo a um filme, mergulhamos de cabeca em um
mundo construido, a ponto de esquecermo-nos da nossa
propria realidade; somos transportados para uma realidade
ficticia e esta mexe intimamente nos Nossos sentimentos e
emoc0Oes, nos permitindo ndo apenas conhecer a trajetoria
das personagens criadas, mas repensar na nossa propria
trajetoria. Sabendo disso, é possivel compreender que todo
filme imprime um juizo de valor sobre qualquer assunto.
A questdo é: quais valores inquietavam o filme que Nelson
Pereira dos Santos produziria?

Tanto o livro (1938), quanto o filme (1963) de
Vidas Secas, carregam consigo uma discussao em comum
e trazem para o debate uma discussdo concreta: as
desigualdades sociais, tais desigualdades responsaveis por
toda fome e miséria, principalmente, nas regides mais
pobres do nordeste brasileiro. A ilustracdo utilizada pela
literatura e pelo cinema extrapola o campo do fazer-
técnico, gerando uma percep¢do de algo acontecido de
verdade. Graciliano escreveu uma invencao para existir
somente na palavra, mas o leitor parece ter a sensacdo de
que a narrativa € um relato verdadeiro, é real. Avellar
(2007) explicou:

[...] se de algum modo o livro transmite
ao leitor a sensagdo de relato verdadeiro
ndo é porque descreve 0s acontecimentos
com objetividade e acumulo de detalhes
para levar o leitor a imaginar vé-los como
se estivesse 14, no meio do que acontece;
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nem porque se utiliza de recursos
estilisticos tradicionalmente associados a
uma expressdo literaria realista, aceitos
como a maneira correta e fiel de retratar o
mundo em determinada cultura ou época.
Vidas secas parece relato verdadeiro pela
coeréncia interna de sua realidade/outra
(feita s6 nas palavras) que se compde tal
como se estrutura o pensamento e a
expressdo de uma pessoa quando ela
pensa por meio de e se expressa por meio
de palavras. (AVELLAR, 2007, p.44).

No caso do filme, transportar as palavras para o
lugar das imagens aciona outras possibilidades para a
interpretacdo da realidade. E necessario estar ciente da
liberdade criativa na releitura para 0 campo
cinematografico. O que Graciliano Ramos ofereceu a
Nelson foi o ponto de partida, a possibilidade de enxergar
a imagem mental que gerou o livro; Graca é o
intermediario nessa relacdo e provocador do imaginario do
cineasta.

Os intelectuais do cinema-verdade cobravam na
pele de sua equipe a veracidade necessaria para um
realismo de verdade. Merecia a critica todo o filme
aparentemente apolitizado, que servia somente como
veiculo para disseminar as ideologias das classes
dominantes e desenhava o estere6tipo batido de um
brasileiro preguigoso e incapaz. O povo brasileiro é forte e
resiste as perversidades do mundo; Nelson sabia disso.

No comego do filme, o branco predominava.
Fabiano, Sinhd Vitoria, os dois meninos e a cachorra
Baleia marchavam fragilmente numa paisagem vazia, seca
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e de uma cor branca intensa. No final, o branco retorna;
branco sobre branco. A marcha dos retirantes (agora sem
Baleia) é para fugir novamente da seca e das exploracdes
do patréo. O filme termina com uma frase do romance de
Graciliano: “O sertdo mandaria para a cidade homens
fortes, brutos, como Fabiano, sinha Vitoria e os dois
meninos”. A camera vai desligando na medida em que o
espectador pode estar se questionando, inconformado:
haveria um dia em que as secas desapareceriam?

4.3 DIALOGANDO COM A OBRA LITERARIA E
CINEMATOGRAFICA

Preferimos compreender o termo “adaptacdo”
como mais relevante para explicar a relacdo entre a
literatura e o cinema: A natureza é a mesma, mas as
imagens projetadas sdo distintas. Ao compreender a
relacdo entre palavra e imagem no século XX, José Carlos
Avellar (2007) escreveu que "a imagem cinematografica
pode ser tomada como critica (e impulso criador) do texto
e a literatura como uma critica (e igualmente impulso
criador) do cinema" (p. 119). Em outras palavras, no
século XX essa relacdo se configura como um
estimulo/desafio encontrado no processo criativo do
cineasta e do escritor. No caso da adaptacdo do livro para
o filme, a literatura transcende a palavra e se torna cinema,
transfigurando a imagem literaria e inventando uma nova
imagem: a cinematografica.

O proprio Nelson Pereira dos Santos sugeriu que
um cinema verdadeiramente interessado no povo e no
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sentido de apurar o comportamento do brasileiro deveria
primeiramente passar pelos olhos da literatura, e este era o
sentido maior da cinematografia na metade da década de
1950 e inicio de 1960.

Os filmes do inicio da década de 1960 buscaram
suas narrativas nessa literatura de 1920 e 1930, uma
releitura necessaria, um modo de renovar 0s romances, de
reinventar a mesma historia e de trazer novamente para o
debate a necessidade de romper com leituras importadas
do Brasil. Nelson escreveu que o cinema de 1960 vivia um
“processo de deseducacio”®* , porque vinha sofrendo com
um histérico de educagdo errada, que apresentava um
povo irreal e um modelo de sociedade inviavel. Era
necessario romper com esse ciclo e descolonizar
emocionalmente o espectador. O caminho ja havia sido
trilhado pela literatura e 0 modelo ja estava posto. Por esse
motivo, muitos cineastas do Cinema Novo buscaram o0s
temas brasileiros nessa literatura.

Quando Nelson Pereira dos Santos decidiu filmar
para as grandes telas o romance de Graciliano Ramos ele
ndo buscava apenas uma adaptacdo de uma grande obra
literaria, ele queria intervir também na conjuntura politica,
fazendo com o que o filme trouxesse para o debate as
questdes de reforma agraria e a estrutura social no Brasil.
Nelson, citado por Johnson (2003), observou em 1972
que:

Naquele tempo, grandes discussfes sobre
0 problema da reforma agréria estavam
acontecendo no Brasil, e muitos grupos e

3 Apud Avellar (2007), p. 9.
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setores da economia estavam
participando. Senti que o filme também
deveria participar no debate nacional, e
gue minha contribuicdo poderia ser de um
cineasta que rejeita uma  visdo
sentimental. Entre  0os  escritores
nordestinos, Graciliano Ramos é o mais
representativo, 0 que expressa a Visdo
mais consistente da regiao,
particularmente em Vidas secas. O que 0
livro diz sobre o Nordeste em 1938 ainda
é valido até hoje. (p.45)

O privilégio criativo na cinematografia de Nelson
Pereira dos Santos permitiu que o cineasta dialogasse com
0 romance de Graciliano Ramos, incluindo elementos
particulares da linguagem cinematografica; o que deu ao
filme o status de uma obra-prima da primeira fase
cinemanovista. Se Vidas Secas ja havia recebido o titulo
de “romance desmontavel”, Nelson utilizou esse recurso e
“desmontou” o material-base, transformando a narrativa
em uma série de eventos lineares.

Por que nos assistimos a filmes? A resposta pode
variar de acordo com quem assiste. Deleite, prazer
estético; ha também aqueles que assistem a um filme na
esperanca de tomar algum saber pedagdgico, politico,
ideoldgico e filosofico. Ver uma pelicula nos consome um
tempo livre; para outros, um filme traz consigo elementos
importantes para refletir sobre a realidade politica, social e
histérica. E possivel afirmar que um filme é um retrato
historico de uma sociedade, ele suscita debates e é uma
estratégia para quem almeja aprender ou contribuir para a

- 116 -



"conscientizacdo numa  perspectiva  emancipadora”
(SILVA, 2016, p. 15).

Na experiéncia cinematogréfica o espectador é
transportado para um projeto de sociedade pensado pelo
cineasta. O sujeito que produz o filme ndo é neutro, ele
apresenta nas telas uma representacdo de mundo a partir
do seu engajamento politico e ideologico. O espectador
esta diante da forma como seus cineastas se sensibilizam
com as misérias e as desigualdades humanas. N&o estamos
falando de uma sensibilidade piegas e romantica, mas uma
sensibilidade comprometida politicamente: aquela que nos
permite uma identidade com os personagens, histérias e
situacOes e nos afeta de varias maneiras, proporcionando
sentimentos igualmente variados. Na contemporaneidade,
0 cinema tem autoridade econdmica e forca cultural; ele é
um fato social, que levanta questdes em diversos campos,
dedicados a compreender as facetas do ser humano e
superar a realidade social injusta e desesperangosa.

Um filme pode nos alegrar, entristecer, e
até mesmo nos levar a pensar sobre a
realidade social, para além da sua
representacdo. Podemos discuti-lo de um
ponto de vista estético, simbdlico e da
poesia presente nas imagens, didlogos e
trilha sonora. Porém, também podemos
analisa-lo numa perspectiva que contribua
para a compreensdo do mundo real e dos
seres humanos reais que o compartilham
conosco. O filme pode provocar a
sensibilidade estética, mas também pode
nos desafiar a fazer a critica da realidade.
Limitar-se a discussdo estética €&
permanecer na caverna, no mundo das
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aparéncias, imergir nas sombras que a
ficcdo projeta. E permanecer na cegueira!
(SILVA, 20186, p. 17).

Essa reflexdo critica que o filme nos permite € uma
quebra nas barreiras da passividade da mente humana.
Rosalia Duarte, citando o francés Pierre Bourdieu (1979),
explicou que o cinema contribui para que as pessoas saiam
dessa experiéncia com a chamada "competéncia de ver"
(DUARTE, 2002, p. 11), uma disposic¢éo adquirida a partir
das experiéncias com a linguagem cinematografica. No
entanto, explica a autora, que a "leitura™ do filme que o
espectador faz ndo é adquirida somente vendo filmes; ela
inclui também a atmosfera cultural e social em que as
pessoas estdo imersas. Exemplificando melhor: se para
alguns o filme Vidas Secas é somente uma copia do livro
de Graciliano; para outros, a obra é um grande produto
filmico de Nelson Pereira dos Santos, que nos possibilitou
enxergar um retrato do nordeste, nos sensibilizar para
pensarmos sobre a realidade e para ela projetarmos
inconformacao.

Nas palavras de Ismail (1988) "a leitura da imagem
ndo é imediata"; pode até parecer, mas essa leitura € um
resultado de um processo mais complexo e ndo depende
somente do que o olho enxerga naquele mesmo instante
em quem senta na sala escura do cinema e a tela langa uma
imagem sob seus olhos. Junto consigo o espectador
carrega a esfera social em que o seu olhar foi moldado, ele
também participa do jogo de criag&o.
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Diante da imagem apresentada como
prova em tribunal, a circunstancia e o
compromisso sdo outros, o eixo da
verdade e da mentira requer critérios
préprios. Para iludir, convencer, ¢é
necessario competéncia e faz parte deste
saber antecipar com precisdo a moldura
do observador, as circunstancias da
recepcdo da imagem, os cddigos em jogo.
(XAVIER, 1988, p. 369).

Ismail Xavier escreveu como, ao longo da historia,
0 cinema foi se constituindo em duas vertentes: a de
enganar e a de revelar. A primeira conduta mostra um
olhar de desconfianca; a segunda partiria do entendimento
de que a linguagem cinematografica deveria revelar-se
diante dos olhos de quem assiste. Se pudéssemos dizer que
existe um "bom cinema", provavelmente ele seria aquele
que tem intengéo de fazer seus espectadores pensarem.

Em 1941, quando Sergei Eisenstein comecgou a
escrever “O sentido do filme”, ele teceu criticas a forma
como os diretores utilizavam o recurso do cinema para
falsificar um entendimento sobre o mundo e sobre a
realidade em quem as pessoas estavam situadas. Para o
cineasta, a imagem de uma cena, de uma sequéncia, ndo
poderia ser dada como uma criacdo ja completa, fixa e
pronta, mas precisaria surgir, “revelar-se diante dos
sentidos do espectador” (EISENSTEIN, 2002, p. 22).

E importante que um personagem encarne o papel,
produza uma interpretacdo satisfatoria. Mas, mais
importante que isso é a construgcdo dele no momento em
que ele comeca a ser apresentado: “para produzir uma
imagem verdadeiramente viva, [um personagem] deve ser
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construido diante do espectador, durante o curso da acéo, e
ndo apresentado como uma figura mecanica com
caracteristicas determinadas a priori” (Ibid., p.22). No
realismo, a obra de arte produzida precisa reconhecer o
processo de que o espectador constr6i novas imagens a
partir da sua propria consciéncia e sentimentos.

CONSIDERACOES FINAIS

Quando a primeira tomada de cena entra no ar, ja
fomos capturados e fisgados para um novo mundo, "um
mundo filtrado por um olhar exterior a mim" (XAVIER,
1988, p. 369). Esse olhar anterior ao do espectador se
confunde com o dele sobre 0 mundo, muitas vezes a visao
do cineasta, maquia; outras vezes, revela. A camera
filmica permite o acesso restrito ao espectador: ele s6 pode
assistir aquilo que o cineasta pensou para ele. Quem vé um
filme, contempla um universo feito em seu nome, na
mesma medida em que lhe € roubado “o privilégio da
escolha” (Ibid.).

O usufruto desse olhar privilegiado, ndo a
sua andlise, é algo que o cinema tem nos
garantido, propiciado esta condigdo
prazerosa de ver o mundo e estar a salvo,
ocupar 0 centro sem assumir encargos.
Estou presente, sem participar do mundo
observado. Puro olhar, me insinuo
invisivel nos espacos a interceptar 0s
olhares de dois interlocutores, escrutinar
reacBes e gestos, explorar ambientes, de
longe, de perto. [...] Em suma, o olhar do
cinema é um olhar sem corpo. Por isso
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mesmo ubiquo, onividente. ldentificado
com esse olhar, eu espectador tenho o
prazer do olhar que néo esta situado, ndo
esta ancorado — vejo muito mais e melhor.
(XAVIER, 1988, p. 370)

Para Eisenstein (2002), a tomada de consciéncia e
percepcao a partir das imagens produzidas na tela, se da
atraves da agregacdo, ou seja, 0 cineasta organiza uma
série de ideias montadas que formard uma imagem total
pelo acimulo de elementos isolados. De acordo o cineasta
russo, o processo de lembranca exige dois estagios
fundamentais: a reunido da imagem, e o resultado "desta
reunido e o seu significado na memoria" (2002, p. 23).
Para que isso seja possivel, uma obra de arte deve dirigir
sutilmente os seus métodos para 0 processo. Como
explicou Eisenstein, dinamicamente, um filme é o
processo de organizar imagens que proporcionardo
sentimentos na mente do espectador. Ainda que tudo
esteja organizado e criado para o espectador, a obra de arte
vital seria aquela que consegue ter a capacidade de ndo
oferecer um resultado consumado. Tudo estd posto, mas
podera ser verificado depois pelo espectador.

No nosso trabalho, buscamos compreender este
efeito causado pelo cinema, a partir do filme Vidas Secas.
A obra cinematogréafica de Nelson Pereira dos Santos foi
inspirada na obra literaria homdnima, que foi publicada
em 1938, por Graciliano Ramos. Disse José Carlos Avellar
(2007), que o livro Vidas Secas foi um texto escrito "mais
para se ver que para se ler". De fato, quando o leitor inicia
0 escrito gracilidnico, ele esta diante de um texto
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descritivo, quase como um relatério de algo que foi
visualizado pelo escritor. A aridez, o0s chinelos
empoeirados, os pelos caidos de Baleia, 0 rosto ressecado
e queimado dos personagens; todos esses elementos foram
construindo uma historia do sertdo do nordeste, que de tao
proximo, poderia ser real. Apesar da relevancia do livro,
consideramos que ja existem diversos estudos a respeito
da obra de mestre Graca. Por esse motivo, optamos por
dedicar um tempo maior para explorar o filme de 1963.

A partir do nosso texto, foi possivel entender como
a leitura politica de Nelson Pereira dos Santos influenciou
nos debates sobre reforma agraria e como foi possivel
trazer a discussdo da estrutura social brasileira para a
cinematografia. Mais do que fazer a critica, explorar esses
elementos em um filme tinham o intuido de mostrar ao
espectador a verdadeira face da pobreza; aquela que
incomoda, traumatiza e indigna. Se, em trés décadas
anteriores, 0 escritor alagoano expressou uma Visdo
consistente sobre o sertdo nordestino, o cineasta paulista
conseguiu reconstruir a mesma narrativa de forma mais
atualizada. Afinal, nas palavras de Avellar "o filme nédo
conta a mesma historia do livro, conta uma outra, vizinha,
resultado de um conflito idéntico - ou conta a mesma
histdria, que se repete de modo diferente” (2007, p. 225).
Levantar esse debate a partir de uma camera realista e
silenciosa, com planos lentos e longos, tdo simples quanto
fortes, traz para o protagonismo o carater repressor do
ambiente e busca educar seus espectadores para uma
tomada de consciéncia.
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2019, as "Jornadas Gracilianicas", titulo do programa de
trabalho executado com parcela das/dos estudantes de
Pedagogia, com o objetivo de realizar leitura criteriosa de
escritos de Graciliano Ramos como fontes para pensar
nosso mundo.
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Os artigos desta coletanea priorizam o olhar em torno das
atuagbes e produgdes de Graciliano Ramos de Oliveira nos
campos da literatura, da educagéo e da politica, em virtude da
comemoragao alusiva aos 130 anos de nascimento do referido
escritor alagoano. Os textos séo resultados de pesquisas de
Mestrado, Trabalho de Conclusé@o de Curso e grupo de estudo
acerca do universo gracilianico. As discussdes contidas nesta
obra apresentam relevancia para a area da Historia e para o
campo da Histéria da Educagao por tratar de um intelectual
engajado nos assuntos da vida publica e que auferiu
notoriedade mediante suas relagdes com outros intelectuais e,
também, por quem foi desperto pela forma de escrita dialética,
inserindo-se no que se aporta ao pensamento social brasileiro.
O realismo de Graciliano Ramos é considerado um realismo
critico, e a sua criticidade esta posta em livros e traduzida para o
cinema brasileiro através das iniciativas dos cineastas Nelson
Pereira dos Santos e Leon Hirszman.
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